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ABSTRACT
Christian Kader Keita est aujourd’hui une figure qui monte. 
Ecrivain, essayiste, entrepreneur, né à Pointe-Noire dans la 
République du Congo, avec des origines mauritaniennes, 
maliennes et sénégalaises, il est arrivé en France à vingt ans 
pour devenir juriste. Il s’est ensuite spécialisé dans la finance et 
la gestion, métier qui l’a fait beaucoup voyager en Afrique, lui 
permettant de connaître profondément ce continent. Il a dédié 
son œuvre (essais, romans, articles) à la question de l’identité 
africaine et à la récupération de la mémoire en tant qu’éléments 
essentiels de la construction d’un avenir solide pour l’Afrique1.
Au bout de 30 ans de collaboration commune, à différents 
niveaux, et 30 ans de conversations sur l’Afrique et son devenir, 
nous avons essayé, dans ce travail à deux voix, de faire le lien 
entre le chemin tracé et celui qui restait à faire. 30 ans c’est le 
temps d’une grande génération, le temps où l’on passe de la 
force du matin ensoleillé à l’expérience des heures plus fraiches 
qui promettent un crépuscule flamboyant. Où en étions-nous, 
alors ? Et où en était notre principal sujet de conversation ? 
Nous avons cherché à contourner les noms, les personnes, les 
preuves des faits avérés, pour nous mouvoir le long d’un parcours 
plus onirique, plus lyrique, d’associations libres. D’abord parce 
que l’Afrique est un continent où perdurent encore des régimes 
dictatoriaux et que ces derniers n’aiment pas la contradiction; la 
prudence est de mise. Ensuite parce que le psychisme s’intéresse 
au signifié, plus qu’au signifiant (Coppeau, 2007), et que c’était, 
probablement, la seule manière de peindre sérieusement et 
consciencieusement la fresque de ce vaste monde. 
(Samuel Beckett nous pardonnera la légère liberté du titre…)

I - POUR INTRODUIRE LE PROPOS

Leonardo Veneziani per riti | « Trop souvent on utilise le mot Afrique, sans 
savoir de quelle Afrique on parle. On va donc commencer par préciser celle dont 
tu veux me parler et nous raconter ton expérience… »
Christian Kader Keita | « Je ne peux que te parler de l’Afrique que je connais 
bien : celle du bassin du Congo (qui comprend, au sens large, Cameroun, 
République centrafricaine, République du Congo, République démocratique 
du Congo, Guinée Équatoriale, Gabon et le nord de l’Angola) et celle de 
l’Afrique francophone. La première est une notion géographique et historique 
(le Royaume du Kongo), la deuxième parle d’une notion culturelle, celle d’une 
même langue, d’un même legs, une même histoire culturelle, bref une tradition 
issue du colonialisme. 

LV | « Si on circonscrit notre zone d’exploration à l’Afrique francophone, nous 
avons quand même deux systèmes de domination : nous avons d’une part l’Empire 
colonial français et de l’autre les possessions du roi Leopold Ier et de la Belgique. 
Où allons-nous trouver le lien et la cohérence entre ces deux entités ? »
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En Attendant l’Afrique

CK | « En effet on voit très bien la limite du 
concept d’Afrique francophone. Cependant 
la langue véhicule une histoire, une culture, 
un système de pensée donc une identité. Je 
voudrais rappeler que cette tradition dont je 
parle n’est pas originellement la nôtre, elle se 
greffe sur notre propre histoire. Ce n’est pas 
seulement une même langue, c’est également 
un système identitaire : nous nous sommes 
tous construits ensemble et de la même 
manière, d’abord en absorbant l’héritage du 
colonisateur ; puis en cherchant à l’intégrer 
dans notre culture originelle : par opposition, 
par différenciation, par discernement et puis 
aujourd’hui, pour certains peut-être, en le 
rejetant. Et nous l’avons toujours fait avec 
la même langue : celle du colonisateur. En 
tant qu’africain il y a donc quelque chose de 
déstabilisant, de terrible existentiellement, car 
je ne peux me définir que par rapport à des 
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schémas imposés par l’homme européen et sa colonisation. Je ne peux pas te dire 
que mon Afrique est celle du Royaume du Kongo, de l’Empire Mandingue ou 
du Royaume du Benin… C’est te dire combien le chemin est encore long, nous 
devons aller à la redécouverte de nos propres origines pour devenir maîtres de 
notre destin.
Tu le sais, comme Sony Labou Tansi (1984), un de mes rêves c’est de voir un 
jour un seul Congo… 
Et mieux encore, les Etats-Unis d’Afrique. Dans ce vaste ensemble on retrouve 
beaucoup de points communs. 
J’aimerais en citer un que je connais bien pour l’avoir étudié et approfondi :  
la Rumba - plus qu’une simple danse -, reconnue patrimoine historique de 
l’humanité par l’Unesco (Keita, 2023) à travers une demande introduite par les 
deux Congo. 

Je veux dire avec cet exemple que dans ma réflexion je cherche dès que possible 
à introduire une relation entre l’histoire récente et un passé historique plus 
ancien, contenant nos racines, notre identité première. Je dis première dans le 
sens temporel car l’identité francophone qui constitue notre carte d’identité, en 
quelque sorte, n’est que seconde car arrivée après, sans nous demander notre 
avis. Je me resservirai de cette distinction.
J’insiste toujours sur la dimension historique passée car la croyance commune 
et le mythe officiel nous parlent d’un continent sans histoire jusqu’aux grandes 
explorations géographiques et à l’avènement de la colonisation. Argument 
erroné, que tu as toi-même stigmatisé par l’expression la charmante histoire 
d’une belle endormie (Veneziani, 2021). »

LV | « Nous avons donc à peu près défini l’Afrique dont tu vas nous parler. Quelle 
est ta vision de cette Afrique, aujourd’hui ? 
Après les grands espoirs de la décolonisation, le continent a vécu différents moments 
de difficulté économique, de reprise, de crise à nouveau. Je me rappelle, étudiant 
à Sciences-Po, avoir entendu dire, par plusieurs professeurs de Géopolitique ou 
d’Economie on a tout essayé avec l’Afrique, sous-entendu on n’y arrivera pas… 
Considérations fruit de beaucoup de déceptions et de bienveillanc mais également 
de projections, de préjugés, de simplifications… »

CK | « J’aimerais te dire où j’en suis émotionnellement par rapport à ma Terre, 
avec une image.
Je pense à un bateau et je ressens le besoin d’une prise en main collective du 
gouvernail de ce navire ivre, ballotté de continent en continent, où une très 
grande partie de ses enfants est composée d’exilés (y compris ceux issus de la 
traite des noirs) qui ne vivent pas dans leur milieu historique. On a l’impression 
que ce continent, qui sera démographiquement très puissant, va produire 
des immigrés, qui monteront eux aussi dans ce bateau ivre, sans savoir où et 
quand il va s’arrêter. En fait on ne peut pas analyser la réussite de l’Afrique 
par rapport à votre propre point de vue. Quand les Européens disent qu’il faut 
attendre l’Afrique, en fait, quelle Afrique attendent-ils ?
Avec toi je voudrais rentrer dans un raisonnement où l’on va quitter les clés 
d’interprétation des Européens, pour chercher à introduire celle des Africains.
L’Afrique doit prendre le gouvernail, ce qui commence par éviter de rentrer 
dans des paradigmes créés par les autres (je répéterai souvent ce point). 
L’Afrique ne sera nulle part si ce n’est pas elle qui dessine sa propre trajectoire. 
Il faut déjà se comprendre sur les mots car ceux-ci définissent notre système 
de représentation mentale. Que signifie par exemple l’expression, très 
largement utilisée dans les milieux européens à propos de l’Afrique, d’aide 
au développement ? Quand on parle d’aide on est déjà dans l’erreur ; on 
n’aide jamais un pays à se développer mieux que lui-même. En outre, quand 
on comptabilise ces fameuses aides, on oublie de compter ce que l’on doit 
réellement aux Africains, si on payait le prix réel des matières premières. »

LV | « Tu es en train de reprendre une maxime fondamentale en géopolitique : 
tes intérêts vitaux ne peuvent pas être définis par autrui, faute de quoi tu n’as pas 
d’existence politique. »
CK | « Et l’Afrique l’a accepté pendant très longtemps ; dans le concert des 
nations, l’Afrique venait souvent pour dire -: vous nous avez promis de l’aide et 
on attend toujours :- c’est depuis très peu de temps que les choses commencent 
à changer. 
Quand on dit -: Vous êtes le continent qui a le plus de minerais, qui a le plus de 
ressources :- on fait croire aux Africains qu’être riche c’est posséder des ressources. 
Mais pour être riches, il faut que ces richesses soient transformées en Afrique. 
En le faisant l’Afrique pourra développer son économie et donc contribuer à la 
création d’une classe moyenne, qui nous fait cruellement défaut. »

Ce n’est pas seulement une même langue, c’est également 
un système identitaire : nous nous sommes tous construits 
ensemble et de la même manière (...)
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II - A LA RECHERCHE DU TRAUMATISME FONDATEUR MODERNE

LV | « Il n’y a aucun doute que si nous voulons parler du traumatisme fondateur 
de l’Afrique nous devons passer par les grandes découvertes géographiques, les 
premiers comptoirs, les pillages, l’esclavage et la traite des noirs, puis par le 
colonialisme du XIX siècle. 
En gardant tout cela en toile de fond, nous pouvons chercher à comprendre où se 
situe le traumatisme de l’Afrique moderne post-coloniale. Je sais que tu as envie 
de nous emmener sur une piste qui t’est propre… »
CK | « Oui, je cherche à voyager, pour reprendre l’image du bateau, autour 
d’une hypothèse de travail qui parle en profondeur du system-in-the-mind 
africain d’aujourd’hui. J’ai toujours privilégié les pistes qui fournissent un 
éclairage, contrairement aux hypothèses définitives et abouties. »

LV | « Je t’ai souvent entendu dire qu’une partie du traumatisme, qui provient du 
colonialisme, vient du fait que ce dernier a amené avec lui une culture de trahison. 
Peux-tu nous expliquer ce point de vue ? »
CK | « D'abord, le phénomène de trahison répond à une stratégie précise de 
la part de celui qui vient pour coloniser. Il s’agit du divide et impera romain 
réactualisé.
Face au risque court terme, le colonisateur était doté d'une force militaire 
capable de soumettre n'importe qui, surtout à son époque. 
Mais sur le long terme, il était confronté à une communauté. Leur hantise était 
que cette communauté reste unie, forte, et réussisse, à terme, à les refouler.
Si tu veux rester et pérenniser ta domination, tu as besoin de briser l'unité de cette 
communauté en fabriquant des alliés, par proximité, par exemple géographique 
(les gens de la côte par rapport à ceux de l’intérieur). Ainsi le colonisateur va 
chercher à exploiter tous ces éléments qui pourraient être discriminants et qui 
permettront de maintenir la division de la communauté qu’il a en face. 

LV | « Il faut peut-être chercher à faire un point clarificateur sur 
la dimension ethnique en Afrique, afin de ne pas trainer cette 
ambiguïté tout au long de notre dialogue ? »
CK | « Avec plaisir. Je ne te présente pas un avis personnel 
bien entendu, je reprends celui des historiens de l’Afrique et 
spécialistes de géopolitique et d’ethnographie et notamment 
les travaux du Centre d’Etudes d’Afrique Noire (CEAN 1958-
2010). L’ethnicité n’explique pas tout, c’est une dimension 
parmi d’autres. Comme je te le disais auparavant, les différences 
ethniques ont été un instrument pour asseoir le pouvoir des 
puissances coloniales. Parfois elles ont été aussi le fruit de 
l’incapacité à évoluer dans un environnement inconnu ou la 

L’ethnicité n’explique pas tout, 
c’est une dimension parmi d’autres (...)
les différences ethniques ont été 
un instrument pour asseoir le pouvoir 
des puissances coloniales.

Par une technique bien rodée, il va essayer de privilégier, par exemple, un 
groupe ethnique par rapport à un autre ou privilégier une région par rapport à 
une autre. La différenciation arbitraire entre Tutsi et Hutu n’en est que la plus 
connue (Piton, 2024). »

LV | « Tu évoques également, dans ce genre d’exemples, les différences factices 
comme l’exaltation de différences ethniques, qui en fait correspondaient à des 
différences sociales ou culturelles (Otayek, Coulon, 2008)… »
CK | « Oui, c’est ce genre d’exemple, dont tu peux voir la puissance encore 
aujourd’hui. La différence stigmatisée et la discrimination qui ensuite, infusées 
dans le temps, sont introjetées par les sujets et peuvent avoir des conséquences 
dévastatrices beaucoup de décennies plus tard. Ceci se retrouve un peu 
partout, on l’a eu au Congo Brazzaville également, où le clivage nord-sud a 
été amplifié, au point qu’aujourd’hui il est devenu une discriminante politique 
fondamentale. Pour l’expliquer brièvement, la pénétration française au Congo 
s’est faite par le sud, donc les relations du nord et du sud face à la puissance 
française ont été différentes, l’entrée dans la modernité occidentale s’est opérée 
à des moments légèrement successifs et les développements des deux zones 
ont pu également connaître des diversités, cependant nous ne sommes pas sur 
des différences substantielles… Dans la perception des gens, le clivage existe, 
pourtant aujourd’hui personne ne saurait te dire où finit le sud et où commence 
le nord, preuve qu’il a été accentué d’une manière artificielle et qu’il s’alimente 
plus dans les représentations mentales que dans la réalité du quotidien. Ce sont 
des catégories de l’esprit… »
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Cette grille de lecture unique (l'ethnicité)
était satisfaisante pour les européens, 
puisqu’elle correspondait 
à leur réalité psychique (...)

résultante d’ignorance et de paresse intellectuelle et l’expression d’une époque 
où, en bons évolutionnistes, on se satisfaisait de croire qu’on était face à un 
stade primordial de civilisation, auquel l’Européen allait amener l’évolution 
civilisatrice. Cette grille de lecture unique était satisfaisante pour les Européens, 
puisqu’elle correspondait à leur réalité psychique, elle renforçait leur picture in-
the-mind, cette image de continent des ténèbres, d’identités primordiales comme 
dit René Otayek (cit.). Une vision peut-être plus romantique ou plus évoluée 
des théories hallucinatoires de Gobineau. 

LV | « En effet il est important de rappeler comment l’Europe redécouvre 
l’Afrique. Nous sommes au XVI siècle, avec Léon l’Africain, dont les écrits sont 
publiés en 1550. Malgré les erreurs de son récit (lui-même, arabe et connaissant 
peu l’Afrique sub-saharienne), l’Europe est saisie par l’exotisme, le rétablissement 
d’une connexion perdue depuis la fin du règne de Justinien (milieu du VIème 
siècle) et l’avènement de l’Islam (Milanesi, 1984). Il y a la curiosité pour l’étrange 
et l’étrangeté (la couleur de peau en fait partie bien sûr) et une volonté farouche 
à vouloir se laisser raconter n’importe quoi, des énormités invraisemblables, 
qui permettent l’installation de quelques idées fausses (Id.), qui feront le lit 
des différenciations racistes à venir. Nous sommes à l’époque du voyeurisme 
européen, toujours à la recherche de sensationnel et d’authentique pittoresque. 
Bien que différente, l’époque coloniale du XIX siècle s’est nourrie de ces idées 
reçues en recherchant cette même Afrique primordiale qui a bercé son imaginaire 
(Id.). Tout comme nous continuons à notre époque, malgré les ouvrages et les 
connaissances, à entretenir collectivement beaucoup d’approximation et de 
fausses informations sur l’histoire du continent africain qui nous viennent de 
cette époque lointaine. » 
CK | « Et sur la méconnaissance de l’histoire, cela vaut également pour les 
Africains, aujourd’hui. Pour la dimension ethnique, ce qui nous emprisonne 
c’est le fait de la voir en tant que composante figée, établie une fois pour toutes 
dans le temps, de manière déterministe, plutôt que comme une réalité en 
devenir, qui évolue dans l’histoire et se transforme elle-même. »

LV | « Et donc, une fois ces différences instrumentalisées, grâce à cette lecture 
ethnique du colonisateur, quelle est la suite ? »
CK | « La suite c’est que l’Africain va prendre le relais… Le système qui se met 
en place est comme le reflet exaspéré de nos propres défauts. C’est d’ailleurs 
pour ça que cet élément va rester et se renforcer dans la période post-coloniale. »

LV | « Tu peux détailler ? »
CK | « Avec plaisir. Le colonisateur a besoin d’alliances donc il favorise un 
système où il aura des personnes sur qui compter. Il n’est pas intéressé par 
savoir lesquelles précisément ou venant de quel endroit. L’allié africain, en 
revanche, a besoin de se protéger et en même temps d’assoir son autorité et 
donc il favorisera les systèmes d’alliances qui lui sont propres (Fanon, 1952).
Ainsi, provenant d’une ethnie, il va privilégier cette ethnie, à l’intérieur de son 
ethnie il va privilégier son clan, à l’intérieur du clan un groupe, puis un plus 
petit groupe, enfin certaines personnes par rapport à d'autres... Le colonisateur 
ne fera que profiter de ces différences.
Dans cette culture, l’amélioration sociale ou la création de privilèges va se 
fonder sur la capacité que les différents interlocuteurs auront de se trahir les 
uns les autres. Ces différences, ces stratégies politiques collectives développées 
sous le colonialisme restent encore aujourd’hui présentes, comme une sorte de 
colonne vertébrale héritée de la politique coloniale. » 

LV | « En quelque sorte, si je comprends bien, l’Européen régit, contrôle, surveille 
que la politique d’alliances soit efficace et ne devienne jamais un grain de sable 
dans l’engrenage mais il se pose en retrait et laisse gérer, avec une neutralité 
complice… Les questions internes à l’intérieur des différents groupes sont une 
variable qu’il se contente de surveiller… »
CK | « Tu peux le dire comme ça… En effet ce qui intéresse le colonisateur c’est 
que tout ça reste fonctionnel pour lui et ce qui intéresse les Africains c’est de 
trouver des positions qui leur permettent d’émerger et de gérer leurs avantages. »

LV | « Ce que tu apportes répond pleinement à la question initiale : en quoi 
le traumatisme colonial est une condition qui perdure encore dans le psychisme 
de l’Afrique actuelle ? Et ta réponse est que l’interaction entre les colonisateurs 
et les colonisés a mis en place un système très efficace, parce qu’il repose sur 
l’instrumentalisation de données culturelles préexistantes. »
CK | « Il y a bien entendu plus encore… »
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LV | « Tu veux dire qu’une fois que l’imaginaire collectif s’est nourri d’un certain 
nombre de raccourcis, de stigmatisations et simplifications ethnicistes, le chemin 
pour sortir de ces idées reçues est très dur… »
CK | « Oui tout à fait. Une fois que c’est parti, on lance une passerelle vers 
une certaine inéluctabilité, genre -: telles tribus se comportent comme ça dans 
la gestion de l’Etat parce qu’elles sont issues de telle ethnie… :- ou encore -: les 
Bantous ont tendance à mettre le clan avant tout donc quand ils gèrent la chose 
publique ils finissent par mettre les membres du clan avant le bien public, et ils 
détruisent l’Etat, mais ce n’est pas de leur faute, c’est parce qu’ils sont comme ça… :-  
D’ailleurs, quand tu sais quelle est l’étendue des tribus Bantoues en Afrique, 
cela nous laisserait très peu de chances…3»

LV | « Je vois très bien ce que tu veux dire : la tendance à créer des familles de 
comportements finit par se rapprocher d’une sorte de déterminisme injustifié. »
CK | « Bien sûr. »

III - UN SYSTÈME HÉRITÉ DU PASSÉ COLONIAL

LV | « A partir de tes considérations sur la façon dont un système de privilèges 
matériels ou psychiques s’est créé, il faut ensuite comprendre en quoi ce traumatisme 
s’ancre dans les sociétés post-coloniales en les conditionnant et en devenant un 
héritage du colonialisme, en générant entre autres des trahisons historiques… »
CK | « Pour répondre à ta question, il est important de rappeler au lecteur que les 
pays de l’ancien empire colonial français accèdent à l’indépendance entre 1958 et 
1960. La succession historique des faits est intéressante : l’occupation, entre 1940 
et 1944 (l'actuelle RDC en 1960, Rwanda et Burundi en 1962), de la Métropole 
et le fait que la France libre continue à exister uniquement à travers son Empire 
colonial marque surement les esprits des intellectuels. Dans ce contexte, je veux 
souligner l’importance qu’a eu, en termes de prise de conscience, le Premier 
congrès des écrivains et artistes noirs, qui se tient à Paris en 19564. A partir de 
là, il y aura une évolution visant d’abord à amener une plus grande autonomie 
(sous la IVème République) puis à un projet fédéral, dès l’avènement au pouvoir 
du général de Gaulle. Ce processus, à part l’instabilité à Madagascar dès 1947 et 

LV | « Je t’en prie, développe… »
CK | « En premier lieu, il y a la question psychique. L’Africain dont on parle n’est 
pas l’égal de l’Européen, donc on est dans une logique d’asservissement et non 
d’égalité. C’est à dire que tout cela vient renforcer un syndrome du majordome 
où la lutte est celle pour être le premier, le plus fort après le colonisateur. C’est 
de lui que chacun tient sa légitimité… N’oublions pas que dans des relations 
de pouvoir, les dominés ont tendance à n’être en relation qu’avec le dominant, 
ils sont presque dans l’impossibilité de créer des systèmes d’alliance entre eux 
(Parodi, 2024). Donc tu peux imaginer la difficulté à s’émanciper après la 
colonisation. C’est d’ailleurs ce qu’écrit Aimé Césaire et que Fanon mettra en 
ouverture de son ouvrage2… »

LV | « Oui je comprends très bien et c’est ce que nous traiterons 
aussi abondamment plus loin dans ce travail. »
CK | « Tout à fait. Ensuite il y a l’environnement culturel, 
le contexte. Et le contexte, comme tu sais très bien, est lié à 
toute la politique culturelle de justification du colonialisme. »

LV | « Je vois, le mécanisme est bien défini. Ta thèse est que le colonisateur, pour 
faire vivre son empire, dans un système où il est numériquement minoritaire, a 
besoin de trouver des alliés et, en se créant des alliés, laisser que se créent également 
des cercles d’avantages et de proximité qui lui garantissent un système le plus figé 
possible, qui puisse tenir stablement dans le temps. »
CK | « Exactement… Bien entendu c’est un raisonnement, une explication 
conceptuelle du modèle. L’effet c’est ce que disait Frantz Fanon -: Le grand 
succès des ennemis de l'Afrique, c'est d'avoir corrompu les Africains eux-mêmes. :-
Il y avait besoin d’alimenter cette vision des choses et, ainsi, se crée un 
paradigme. Voilà pourquoi à un moment, il a fallu mettre en place toutes 
ces théories différenciantes à l’origine raciste, séparer, soupeser, mesurer les 
Noirs ; tout cet attirail de découvertes scientifiques était utile pour justifier la 
suprématie européenne et les jeux d’alliances avec certains groupes plutôt que 
d’autres… Ainsi cette division devient scientifique et, en le devenant, elle peut 
justifier un certain nombre de choses. Les préjugés et les projections ont fait le 
reste. C’est ce que Parodi définit par la non volonté de rencontrer l’autre et la 
couleur de peau est l’information discriminante la plus facile, la plus immédiate  
(cit.). »

Ce processus, à part l’instabilité à Madagascar 
dès 1947 et puis ce qu’on a appelé
 la guerre du Cameroun à partir de 1955, 
se fait plutôt dans le calme. 
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puis ce qu’on a appelé la guerre du Cameroun à partir de 1955, se fait plutôt dans le 
calme. L’histoire du Cameroun est à part. Le pays était entré en rébellion, avec Um 
Nyobé et l’UPC, contre la puissance coloniale entre 1955 et 1960 et puis, quand 
la France choisit Ahmadou Ahidjo pour devenir le premier président du pays et 
réaliser une normalisation, la situation se dégrade en guerre civile jusqu’en 1971…
Le projet fédéral gaullien comporte deux aspects significatifs à mon sens. Le premier 
c’est ce qui se passe avec la Guinée et Sékou Touré. En 1958, par referendum, 
l’Union est refusée par la Guinée et comme conséquence, la France cessera toute 
aide à ce pays, du jour au lendemain. Ceci ne peut qu’avoir de lourdes conséquences, 
économiques pour la Guinée et psychiques pour les autres Etats. Rester ou partir 
est un choix, nous le savons, très difficile dans tout groupe humain quand ce départ 
est assimilé à un bannissement, à un rejet sans positions intermédiaires. Ce qui a pu 
influencer, d’une manière ou d’une autre, beaucoup de pays, et leur faire préférer 
de rester dans le giron de la France, au moins un certain temps. Le deuxième aspect, 
c’est le centralisme français qui amène cette expérience à échouer et qui fera qu’en 
1960 tous les pays, les uns après les autres, demanderont la mise en jeu des articles 
78 et 86 de la Constitution, prévoyant le transfert des compétences communes à un 
Etat et son passage d’Etat communautaire à Etat indépendant.

On peut dire que le processus de constitution étatique (d’abord 
l’autonomie fédérale, puis l’indépendance), en ce qui concerne l’empire 
français, avait deux objectifs : d’abord d’être pacifique et ensuite 
de développer le partenariat avec l’ancienne Métropole. Dans cette 
logique, nous pouvons dire qu’il n’y a pas de rupture entre une ancienne 
administration et la nouvelle, nous sommes plutôt, même, dans une 
certaine continuité de l’Etat (quel Etat, bien sûr, est la vraie question… 4).  
Au lendemain de l’indépendance, du point de vue politique, l’histoire 
est bien connue et amplement traitée, nous sommes face à la mise en 
place d’un système devenu celui de la Françafrique et des ainsi dits 

Au lendemain de l’indépendance, du point de vue politique 
(...) nous sommes face à la mise en place d’un système 
devenu celui de la Françafrique et des ainsi dits réseaux 
Foccart. Avec la création de la Françafrique, on est bien 
obligés de considérer que si l’indépendance est 
un évènement d’un jour, la décolonisation véritable 
sera un parcours de plusieurs décennies.

réseaux Foccart. Avec la création de la Françafrique, on est bien obligés de 
considérer que si l’indépendance est un évènement d’un jour, la décolonisation 
véritable sera un parcours de plusieurs décennies.
Bien qu’il soit indispensable de rappeler tout cela, je ne veux pas aller dans 
cette direction, elle est déjà connue, je souhaiterais donc continuer notre 
raisonnement dans le sens du psychisme et des dynamiques culturelles. 
Cette situation de continuité dans l’indépendance Françafricaine a créé une 
phase de transition où l’ancienne puissance coloniale a eu une marge de 
manœuvre plus ou moins significative. Dès l’indépendance, il a fallu trouver des 
gens aptes à diriger le pays. Par la force des choses, tu vas les trouver parmi ceux 
déjà formés ; or, par le processus de division enclenché auparavant, ceux que 
le système colonial a mis en condition de se former sont la résultante de cette 
division sélective de maintien du pouvoir : ceux qui ont été à l'école, autrement 
dit, ceux qui avaient déjà étés privilégiés.
Parfois - je ne donnerai pas de noms - on se retrouve avec des gens à la formation 
succincte mais à la fidélité éprouvée. Il suffit de consulter les manuels d’histoire 
pour voir qui sont ceux qui ont pris le pouvoir ou qui l’ont gardé grâce à la 
Françafrique. »

LV | « Ça c’est une première étape… »
CK | « En effet ; à ce moment-là, que vont faire les premiers présidents Africains ?  
Puisqu’ils ont besoin de cadres pour diriger le pays, ils vont se tourner vers des 
ressources déjà prêtes ou plus faciles à former et ils vont accélérer la formation 
des cadres issus de leur clan. C’est plus rapide et c’est efficace (on l’a toujours 
fait donc on continue à ne pas se poser de questions. Ils vont ainsi privilégier 
leur clan et ils vont continuer à diviser. Nous avons eu certains pays où, dans 
les années ‘60, jusqu’aux années ‘70, on n’a envoyé se former en métropole 
quasiment qu’un seul clan. 
L’installation du pouvoir par des présidents Africains ne répond pas à une 
mécanique rigide mais à un processus progressif, ajusté aux circonstances et 
aux rapports de force.
Dans un premier temps, le chef de l’État s’appuie sur son clan d’origine, un 
cercle restreint composé de parents, d’alliés de confiance et de figures influentes 
de sa région. Ce premier ancrage est essentiel : il permet d’asseoir son autorité en 
s’assurant du soutien d’une base fidèle, souvent soudée par des liens ethniques, 
familiaux ou historiques.
Ensuite, pour élargir son assise, il intègre les membres de son clan élargi, puis 
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les notables et cadres influents de sa région ou de sa macro-région. Cela permet 
de donner l’apparence d’une gouvernance plus inclusive, tout en maintenant 
un contrôle strict sur les leviers du pouvoir. Mais cette expansion comporte 
un risque : trop de réseaux impliqués peuvent rendre le système plus fragile et 
difficile à maîtriser.
C’est pourquoi un équilibre est recherché en accordant des positions stratégiques 
à des personnalités issues d’autres régions, notamment le poste de Premier 
ministre ou de vice-président mais tous sont membres de son Parti politique. 
Cela crée un système parallèle où plusieurs cercles de pouvoir coexistent sans se 
confondre. Chacun gère ses intérêts mais avec des limites tacites : il est clair qui 
détient la suprématie et qui se contente d’être un allié de circonstance.
Une fois le pouvoir consolidé et les oppositions neutralisées, le président n’a plus 
besoin de cette large coalition. Il peut alors recentrer son pouvoir en réduisant 
le nombre de ses alliances et en revenant à son noyau initial. Ce resserrement 
permet d’éviter les trahisons et de diminuer les risques de contestation interne.
Ainsi, ce type de gouvernance repose sur un dosage subtil entre inclusion et 
exclusion, expansion et recentrage, donnant l’illusion d’un État structuré alors 
qu’il fonctionne en réalité sur un équilibre de forces mouvantes, où la loyauté 
prime sur l’institutionnel. 
Mais, pour en revenir à l’image évoquée tout à l’heure, comme on était, quand 
même, un pays indépendant, et qu’on parlait d’unité nationale, dans l'avion 
on ne pouvait pas mettre que les gens d’une même tribu, donc on a mis tout le 
monde, en espérant, seulement, que ne reviendraient que ceux qu’on attendait 
réellement. A certains endroits, quand l'avion revenait en ramenant les étudiants 
qui avaient fini leurs études, certains rentraient effectivement prendre des 
fonctions et puis il y avait ceux qui allaient directement au cimetière. Ne me 
demande pas de sources, ces choses se racontent, elles ne s’écrivent pas…
Ceux-là étaient bien inspirés, éventuellement, de ne pas rentrer du tout. 
Quelques-uns étaient tolérés, ils permettaient de faire croire à une certaine 
ouverture du système, on les a aussi bien espionnés… mais d'autres, après être 
revenus, on ne les a jamais revus.
Ceci explique aussi la pauvreté de l'Afrique, quand tu décimes certains parmi 
les meilleurs d’une classe d’âge… » 

A certains endroits, quand l'avion revenait en ramenant 
les étudiants qui avaient fini leurs études, certains 
rentraient effectivement prendre des fonctions et puis 
il y avait ceux qui allaient directement au cimetière. 

LV | « Tu décris avec force une modalité et un système dont on a 
beaucoup entendu parler et qu’on a pourtant du mal à voir… »
CK | « Ce qu’il y a de pernicieux, c’est que le système hérité 
de la colonisation s’installe comme une perspective de 
fonctionnement de la jeune Afrique car, a il fait ses preuves… » 

LV | « Peux-tu nous l’expliquer dans le détail ? »
CK | « Tu as une sorte d’asservissement psychique par rapport à l’ancien maître. 
Je l’ai retrouvé dans toutes mes recherches, dans beaucoup d’entretiens privés 
avec d’anciens dirigeants. Quand tu t’installes dans ce qu’on appelait plus haut 
le syndrome du majordome, Césaire parle de larbinisme, tu constates que celui 
qui devient le maître a été éduqué en regardant l’ancien maître, ce qu’il fait, 
comment il se comporte, ses attitudes et ses actions. Une sorte d’introjection 
du passé colonial : ce que le maître faisait était forcément bon et il est utile de le 
pratiquer. Donc on continue comme avant. 
Ainsi cette culture de division est interprétée comme l’application d’un 
principe fort, appartenant à l’ancien système. Je le perpétue, sans plus savoir 
faire la différence entre ce qui était venu d’ailleurs dans le système et ce qui était 
endogène. 
En même temps, on perd toute vision critique sur ce qui est mis en place, 
puisqu’il répond à deux exigences principales : créer une classe dirigeante qui 
n’existait pas et consolider les intérêts des classes dominantes. » 

LV | « Si je te suis, tu veux dire que le system-in-the-mind post colonial repose 
sur deux axiomes : a) on a intériorisé une sorte de suprématie organisationnelle 
de l’ancien monde colonial donc on la perpétue sans se poser de questions et en 
continuant dans cette logique de majordomes ; b) on ne peut que trahir ou être 
trahi… Est-ce exact ? »
CK | « Tu peux le construire selon le paradigme suivant : quand tu prends 
le pouvoir, tu sais que tu peux être trahi puisque le système nous a appris la 
pratique et la crainte de la trahison. Donc tu vas mettre en place un système qui 
te protège de la trahison.
Tu prends des jeunes, à l’intérieur du clan, tu les fais grandir, tu leur donnes 
des avantages, la possibilité de s’enrichir et de progresser dans les limites du 
possible. Après ils attendent leur heure. Le jour où ces derniers ne servent plus 
mes intérêts (parce qu’ils remuent trop ou parce qu’ils fléchissent dans leur 
zèle) alors c’est normal de les trahir et on va aller prendre quelqu'un d'autre…
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La logique de la méfiance et de la trahison m’oblige à 
travailler par cercles de plus en plus petits. Au départ tu as 
la tribu, tu es chez toi, tu es en sécurité ; mais la tribu est 
trop large, elle ne suffit pas, alors je monte mon clan, ce 
dernier non plus ne suffit pas, alors je monte un plus petit 
clan et ainsi de suite. »

LV | « Dans la théorie de la transformation, le leader doit être entouré de 
personnes exerçant de l’autorité, afin qu’il y ait un containment. Or ce que tu 
décris n’est pas un système favorisant la prise d'autorité. En conséquence, il n’y a 
pas de transformation possible dans ce système… »
CK | « Très difficile… Le système mis en place est très sévère, très sérieux et très 
difficile à casser, sinon par des ruptures très fortes, par exemple des révolutions, 
plus ou moins violentes, ou des coups d’Etat. Ces ruptures, il faut les réussir, 
d’abord, et ensuite il faut l’approbation internationale, c’est-à-dire la puissance 
de collaboration, l’ancienne métropole. Si jamais ça réussit, puisque c’est une 
opération violente, tu as plus de risques de perdre le pouvoir, donc tu mets 
en place un nouveau processus de contrôle du pouvoir par la méfiance et la 
trahison, encore plus strict… On ne fait que privilégier le clan qui a favorisé 
notre ascension.
Par ailleurs, tu vois bien que nous sommes en train de parler d’un système 
dysfonctionnel, alors que nous ne dédions pas beaucoup de place à ce dont 
on aurait besoin : avoir des dirigeants qui pensent plus loin que leur propre 
survie politique et qui seraient prêts à mettre en place un pouvoir démocratique 
(composé de civils). Il faut de nouveaux leaders en Afrique avec un nouveau 
system-in-the-mind. Des dirigeants capables de penser au pays plutôt qu’à leurs 
propres intérêts ou ceux de leur clan. Une classe de dirigeants qui ne viendraient 
pas uniquement au pouvoir pour s’enrichir comme ceux qui semblent sortis 
de La vie et demi, une œuvre de Sony Labou Tansi : des personnes assoiffées 
d’argent, de femmes, de pouvoir, qui veulent se faire craindre et où -: Ne pas 
faire comme tout le monde, c'est la preuve qu'on est crétin :-. »

LV | « Un grand auteur, que tu m’as fait découvrir… 
Cela nous dit que ces dirigeants sont bien dans le changement, en opposition 
à la Transformation dans le sens théorisé par Gutmann (1999), c’est-à-dire des 
changements de façade qui en réalité font perdurer un système dans sa boucle de 
répétitions. »

CK | « Tout à fait. Ainsi l’expérience du colonialisme a 
favorisé l’émergence d’un système de représentation mentale 
qui est un système de division en catégories, de préférences 
claniques, de privilèges et avantages. Une fois l’indépendance 
venue, il a continué d’exister et s'est généralisé. Et ce système 
a fait ses preuves car il ne faut pas oublier que les dictatures 
africaines sont en général de grande longévité, preuve de 
l’efficacité du système. On maintient le pouvoir avec le 
cordon sanitaire du clan. »

LV | « Dans ton système, on dirait qu’à aucun moment un clan ne pourrait se 
substituer à un autre, sauf par des tentatives violentes. Ce n’est jamais arrivé ? »
CK | « Puisqu’on s’est donné comme règle de ne pas donner de noms et de cas 
précis, nous allons chercher à le représenter comme ça…
D’abord si tu veux remplacer la suprématie d'un clan par rapport à un autre, il 
faut le créer, le fabriquer, le former, ça prendra du temps.
Dans le système Françafrique, il est arrivé qu’à un certain moment la France, 
poussée par les opinions publiques française et européenne commence à se 
préoccuper d’installer la démocratie en Afrique. Très bonne idée a priori.
Certains régimes considérés comme peu transparents ont été priés de faire des 
efforts. 
Morale de cette histoire, des régimes ont cherché à mettre en place un semblant 
de démocratie et voilà que tout à coup, ces élections deviennent incontrôlables 
et tu as un nouveau pouvoir qui s’installe. Qu’est-ce qu’ils font ? Souvent 
c’étaient des gens qui avaient participé au pouvoir précédent, dans une position 
d’alliance et qui ensuite avaient étés écartés… Je te renvoie à ma réponse sur 
la mise en place de cercles convergents pour imaginer les quelques scenarii qui 
peuvent s’organiser… »

LV | « Tout reprend comme avant avec d’autres personnes, tout simplement… »
CK | « Pas tout à fait… Parce qu’avant j’avais devant moi le temps long de la 
dictature ; le système de pouvoir et de privilèges avait une vie, une physiologie, 
on avait le temps de se créer une richesse… Mais le cadeau de la démocratie, 
c’est l’incertitude du mandat, donc puisqu’on ne sait pas combien de temps ça 
va durer, on fait aller ça beaucoup plus vite… 
On s’organise dans la perspective de gagner les élections. L’argent ici va être le 
nerf de la guerre. Les techniques les plus modernes de communication vont être 
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utilisées pour que les candidats du pouvoir aient la plus grande visibilité possible. 
Ensuite on bourre les urnes. Toutes les techniques qu’on retrouve en Russie et qui 
permettent de s’assurer des scores poutiniens aux élections… »

LV | « Tu veux donc dire que par exemple certaines alternances ont été des leurres, 
un changement et pas une transformation ? C'est à dire qu’il n'y a pas de possibilité 
de transformation des organisations. La hiérarchie clanique est toujours la même et 
immuable. »
CK | « Je crois que la question est ailleurs. Ces demandes de démocratie, de 
changements structurels, ne viennent pas des pouvoirs africains, ils sont bien installés 
et ne demandent rien, sauf à faire des affaires pour leur propre compte. Elles ne 
viennent pas non plus des classes sociales subordonnées, elles sont trop occupées à 
survivre pour se poser des questions de type hégelien… Elles viennent des opinions 
publiques européennes… Or, la question est encore la même : quelle Afrique 
voulez-vous ? La nôtre ou votre image réfléchie ?
Tu as écrit un jour que vous avez probablement tellement aimé l’Afrique, que vous avez 
oublié de vous préoccuper de ses habitants (cit.)
Je vais donc te poser la question ainsi : laisserez-vous que l’Africain fasse, ou voulez-
vous continuer à nous proposer vos cataplasmes… qui parfois ont des conséquences 
encore plus néfastes que le pouvoir existant ? 
La réflexion que nous avons, aujourd'hui en Afrique, et qui commence à prendre 
un peu d’envergure, c'est de se dire pourquoi les Africains ne réfléchiraient pas à leur 
système politique qui ne serait pas la dictature mais pas non plus une démocratie 
à l’européenne, un système différent, plus conforme à nos valeurs et à nos racines, 
à nos structures ancestrales hérités, au lieu de copier et coller votre réalité (ou pire, 
singer les Chinois ou imiter les Russes…). »

LV | « A nos structures ancestrales héritées… ? » 
CK | « Oui je sais ce que tu veux dire… Pour expliquer la théorie des clans, nous 
avons laissé de côté la structuration historique de la société africaine mais ça ne 
veut pas dire qu’elle n’existe pas. Nous y reviendrons tout à l’heure je suppose… »

IV - DU TRAUMATISME À L’IMPOSSIBILITÉ 
DU MYTHE ET L’ABSENCE DE MÉMOIRE

LV | « Ta vision des évènements nous amène une dimension traumatique, que 
nous venons de décrire, et qui nous vient de l’interaction de facteurs exogènes, dus 
au colonialisme, et de facteurs endogènes. 
Ce traumatisme créé par le pouvoir colonial survit dans l’Afrique post-coloniale 
parce qu’il a fini par s’enraciner dans le système de représentation mentale et qu’il 
n’a pas été travaillé.
En règle générale, le mythe est apparent et son étude permet de cerner le 
traumatisme qui, lui, est occulte (Veneziani, Legrand, 2024). Ici la dimension 
traumatique est sous nos yeux, alors que la dimension mythique semble être plus 
difficile à définir. 
Que pouvons-nous dire, donc, aujourd’hui, des mythes et des rites qui l’alimentent, 
dans cette Afrique post-coloniale ? »
CK | « Je n’aurai pas la prétention de définir une histoire mythique commune 
à toute l’Afrique francophone, je pense qu’au-delà de l’identité commune 
(seconde) dont nous avons parlé au début, il y a également des parcours et des 
histoires différentes (les identités premières). Est-ce qu'il y a des figures qui 
d'une manière ou d'une autre sont devenues des instances mythiques au sens 
d’Enriquez (1992) ? Oui bien sûr, il y en a eu et il y en a peut-être encore. 
Pourtant j’ai du mal à t’indiquer quelqu’un qui a frappé les consciences et qui 
reste encore présent dans la mémoire collective… »

LV | « A quoi tient cette difficulté ? »
CK | « J’aimerais te faire réfléchir à cette liste de noms, ils ne sont pas tous 
issus de l’Afrique francophone : Patrice Lumumba, Thomas Sankara, Sylvanus 
Olympio, Félix-Roland Moumié, Amilcar Cabral. Ces cinq leaders africains 
sont tous morts assassinés, par l’action des services secrets occidentaux ou avec 
leur participation. Ils ont tous fait l’objet de campagnes de dénigrement par ces 
mêmes services ou par les pouvoirs qui ont été mis en place ensuite. Le message 
sur ces hommes est donc brouillé. Le marxisme, qui a souvent servi de support 
idéologique pour beaucoup d’entre eux, est aujourd’hui dépassé, ce qui a 
ultérieurement contribué à la remise en discussion de leur action. La dimension 
de division clanique dont on parlait auparavant a probablement aussi contribué 
en grande partie au fait que les avis soient contrastés. A cause de tout ça, le plus 
souvent, ces hommes sont tombés dans l’oubli, ou évoqués avec circonspection. 

L’Africain depuis la Françafrique veut se voir victime, 
en oubliant qu’une partie d’entre nous, celle au pouvoir, 
est également complice. Ce mythe est entropique, 
parce qu’il ne nous donne pas d’issues, il nous complait 
dans notre victimisme.
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C’est le cas également du Ghanéen Kwame Nkrumah, qui échappe à 
deux tentatives d’assassinats en 1962 et 1964, et meurt en exil après 
le coup d’Etat de 1966 fomenté par la CIA ou de Marien Ngouabi, 
mort dans des circonstances encore en partie difficiles à interpréter 
librement et qui, après avoir fait l’objet d’un culte d’Etat de la part de 
ses successeurs, a été exhumé très discrètement de son mausolée et 
qui est aujourd’hui relativement oublié, j’y reviendrai.
Tu comprends la complexité, les chemins de l’histoire africaine 
post coloniale sont souvent si tortueux, changeant au gré des 
réhabilitations, nouvelles vérités, ou changements de points de vue 
opportunistes, que je risquerais, en avançant le nom d’une figure 
mythique, d’être rattrapé assez vite par un avis divergent d’un autre 
observateur africain. »

LV | « Quand on se rapproche des figures de beaucoup d’hommes d’Etat africains, 
on a tendance à se dire que cela ressemble à un film d’Ettore Scola :  au début, ils 
sont tous jeunes et beaux et puis le temps est inclément et le rêve qu’ils auraient 
voulu incarner devient lentement un cauchemar. Combien des premiers dirigeants 
se sont maintenus au pouvoir sans être renversés un jour ou l’autre, ou ont su 
réellement passer la main ? »
CK | « Entendons-nous bien, l’Afrique a eu des leaders incroyablement 
importants, y compris parmi ses intellectuels. Ils ont surement pu incarner une 
dimension mythique à un moment ou à un autre, peut-être est-ce encore le cas, 
mais ce qui nous a fait défaut, c’est la capacité collective de à se réunir autour 
de ces figures mythiques. On reprend le concept cher à Durkheim : les rites 
permettant à la tribu d’alimenter le ou les mythes et ainsi de pouvoir cimenter 
sa cohésion. C’est cela qui est absent. 
En fait je suis assez frappé de la facilité avec laquelle on peut commencer un 
processus de mythification d’une personne ou d’une réalité africaine pour ensuite 
tomber assez vite dans la démythification, suivie d’une sorte d’oubli plus ou 
moins fort. Comme c’est le cas de Marien Ngouabi ou peut-être même de Patrice 
Lumumba. Il y a toujours une complexité qui devient intraduisible quand on 
affronte notre histoire. Le Mythe de Mandela, la magie Madiba (Mnguni, 2024), 
est encore très vivant mais il vient après la période 1960-1990, celle des leaders 
dont on parle, il faut encore du temps pour voir comment cela va être assimilé 
en Afrique du Sud et en Afrique plus généralement. C’est comme s’il y avait eu 
un processus collectif inconscient qui voulait détruire systématiquement tout ce 
qui aurait pu créer cette dimension mythique collective… »

LV | « Tu veux dire que c’est comme s’il était impossible de créer des mythes 
durables, capables de cimenter le pays ? »
CK | « Le mythe que l’on raconte ne fait, bien entendu, comme dit Girard 
(1972), que cacher ou embellir la vérité. Dans ce sens, je sens qu’il y a un aspect 
entropique dans notre confrontation à la dyade traumatisme-mythe ».

LV | « Tu peux nous l’expliquer ? »
CK | « Bien sûr. Les interférences occidentales sont tellement bien connues et 
historiquement prouvées (la Françafrique, la CIA, les pouvoirs belges, les grands 
conglomérats capitalistes, les pouvoirs pétroliers etc.), qu’elles ont fini par créer 
une sorte de mythologie fictive, où les Africains ne sont pas responsables de ce 
qui s’est passé… »

LV | « Oui je comprends ta métaphore. Dans la mort de Lumumba il y a également 
le rôle du traître noir, pas seulement du méchant blanc. »
CK | « Exactement. L’Africain depuis la Françafrique veut se voir victime, en 
oubliant qu’une partie d’entre nous, celle au pouvoir, est également complice. 
Ce mythe est entropique parce qu’il ne nous donne pas d’issues, il nous complait 
dans notre victimisme. Le canapé du docteur Freud est usé jusqu’à la corde par 
toute cette Afrique qui y est passé pour étaler son traumatisme, mais qui ne sait 
pas encore trouver un chemin pour sortir de sa condition de victime. Il faut 
dépasser ce stade (Laval, 2002). »

LV | « Cette vision fictive dont tu parles, très répandue également dans les milieux 
progressistes européens, nourrit aussi la tendance inverse où l’on considère qu’il y 
a une sorte d’incapacité culturelle africaine à se gouverner et cet écart caricatural, 
entre les deux visions opposées, ne permet pas le discernement. » 
CK | « Tout à fait. Ces deux extrêmes se nourrissent de fantasmes, ils ne se 
confrontent pas au principe de réalité.
Je reviens à l’absence de mythes. J’ai la conviction, bien ancrée en moi, qu’on 
veut trop vite installer un nouveau mythe pour effacer le précédent. C’est 
comme si à la trahison réelle, on voulait aussi ajouter la trahison de la mémoire. 
Je voudrais reprendre deux exemples qui viennent de ma terre, du bassin du 
Congo.
Le premier concerne Patrice Lumumba. Bien entendu son histoire, sa mort, la 
façon dont cela a été fait, les trahisons (encore, les mêmes trahisons, les mêmes 
procédés et la question des clans…) ne font que renouveler et rendre son mythe 
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plus intense encore aujourd’hui. Mais si tu penses à ce qui en a été fait au Congo 
RDC… Il y a eu un parcours assez précis de tentative de récupération et puis 
de mise en sommeil pour arriver facilement à l’oubli. Je pense d’ailleurs que si le 
mythe est encore si fort, il l’est chez les Africains de l’extérieur, en Europe, mais je 
crains que ce ne soit pas vraiment le cas en RDC.
Le deuxième est celui de Marien Ngouabi.
Après sa mort, on a érigé un mausolée. On a baptisé des écoles et des universités, 
dans un premier temps on portait des gerbes de fleurs les jours de commémoration 
et puis l’oubli s’est installé ; le mausolée est abandonné, on ne le visite plus, la 
végétation reprend doucement ses droits… Or, tu m’apprends que l’absence de 
rites ne permet pas aux mythes de perdurer, de cimenter un peuple, de créer 
un cadre de référence culturel et symbolique qui permette à ce même peuple 
d’organiser une pensée cohérente et un début de système de référence commun 
(Durkheim, 1912 ; Riveline, 1993). Le mausolée rutilant du premier jour tombe 
dans une décrépitude désolante, avec le temps. Ce qui reste du rite finit par devenir 
un rituel dépourvu de toute signification (Veneziani, 2024). 
Mais il y a quelque chose qui m’intrigue encore plus… »

LV | « Quoi donc ? »
CK | « Plus que l’oubli, c’est l’éternel recommencement qui est destructeur. 
Je m’explique. Tout empereur romain est par l’esprit le successeur de l’autre, 
dans une lignée infinie de continuité de l’Etat. Chez nous tout président finit, 
à un moment ou à un autre, par chercher à imposer son propre mythe, de 
son vivant, en rupture avec ses prédécesseurs. On finit par se faire des palais 
présidentiels différents, quelquefois à quelques pas du premier, d’autres fois 
dans des contrées si exclusives, si impénétrables du point de vue clanique, que 
personne d’un autre clan ne pourra seulement y pénétrer. 
On constate à chaque moment une rupture symbolique, qui ne permet pas 
l’élaboration du mythe et qui donnera au suivant l’envie de créer sa propre 
rupture et ainsi de suite… »

LV | « Sans compter que pour chacun le référentiel est vraisemblablement clanique 
et pas national… je suppose. »
CK | « Absolument… Je cite René Otayek -: les Etats autoritaires qui ont succédé 
aux colonisateurs et dirigé les peuples entre 1960 et 1990 ont échoué sur les 
deux objectifs sur lesquels ils avaient basé leur légitimité : construire la nation et 
promouvoir leur développement. Pour faire oublier leur incapacité et perdurer, ils 
ont manipulé à leur tour la question ethnique à des fins politiques :-. Du point de 
vue de la nation et du mythe que l’on crée ensemble, c’est comme si on faisait 
table rase à chaque fois. La logique clanique nous emprisonne dans un System-
in-the-mind où le peuple ne se crée pas, on ne lui donne pas la possibilité de se 
créer. La nation ne se crée pas non plus, ainsi on ne peut pas faire un travail de 
mémoire. »

LV | « Se réfugier dans la question ethnique, plutôt que construire la nation n’est-il 
pas, en fait, une autre façon de la trahir ? »
CK | « Oui absolument. Tu trahis la nation, tu trahis les prédécesseurs, tu trahis 
la mémoire. En fait on peut se demander si, comme c’est le cas pour d’autres 
réalités étudiées dans ce dossier, la trahison, le clan (y compris dans sa dimension 
de larbinisme) et la victimisation ne représentent pas notre mythe négatif. Au 
lieu d’un mythe positif sur lequel chercher à se construire, on le fait sur une 
construction négative, qui plait au pouvoir et qui plait à l’Europe : l’ethnicité à 
tout prix de l’Afrique (Otayek, cit.)… »

LV | « Oui, nous l’avons déjà constaté, un mythe négatif peut exister, surtout dans 
les Etats anomiques (Guerra Vélez, Veneziani, 2024 ; Veneziani, Legrand, 2024). 
En même temps, quand tu évoques la mémoire, tu pars très loin, elle nous impose 
de repartir des origines… ».
CK | « Oui, tu as raison. C’est bien là où je voulais en venir, nos peuples ne 
connaissent pas leur histoire… »

LV | « L’Européen, depuis le XIV siècle et les grandes découvertes géographiques, 
a construit une image très particulière de l’Afrique : un monde endormi, sans 
civilisation notable, sans communication ni échange avec le reste du monde. 
Or tout ceci n’est pas vrai (Herskovits, 1967 ; Dickson, 1969). Au départ, il y a 
des sources erronées, nous l’avons dit. A partir de là s’est construit un système 
idéologique qui justifie la domination du continent par les Européens. Le déni de 
l’histoire avait commencé… »

 Je pense à une formule de Mandela qui disait 
que le salut pour l’homme c’est la connaissance. 
Or, tu le sais, c’est le point de départ de toute 
mon œuvre, si tu ne te confrontes pas à ton histoire 
tu ne peux pas te construire toi-même… 
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CK | « Oui, et parallèlement nous-mêmes (et toutes les générations qui nous ont 
précédés), avons étudié sur nos manuels français d’histoire, nous nous sommes 
formés sur les bases culturelles du déni, l’avons introjeté et le résultat est que, 
si nous ne sommes pas restés dans le déni, nous restons quand même dans une 
immense ignorance de notre histoire. »

LV | « Bien entendu les intellectuels ont commencé depuis longtemps à reconstruire 
et explorer leur passé… »
CK | « Oui bien entendu. Nous devons énormément à nos ainés, ceux de 1956. Mais 
une pensée, une culture, ne s’acquiert pas seulement au sein d’une catégorie. Du 
point de vue méthodologique, la dimension de la transmission, de la confrontation 
des différentes écoles, du dialogue, de la dialectique, est fondamentale. Or dans le 
passé, après la décolonisation, les intellectuels ont été tous plus ou moins des isolés 
de leur base, aujourd’hui c’est différent, nous avons énormément progressé mais 
du point de vue psychique, si je pense à Kaës (2013), cette transmission n’a pas 
encore pu s’activer. Nous connaissons notre histoire mais les niveaux de savoir et 
les angles de vue, collectivement, sont disparates. Pour les intellectuels aujourd’hui 
le problème est celui du partage, y compris avec les Européens. »

LV | « Ce qui manque est un partage au niveau collectif, pour instaurer un dialogue 
et une transmission… C’est à peu près ça ? »
CK | « Oui tu peux le dire ainsi. Les Etats ne remplissent pas leur rôle de ce 
point de vue, ils ne nous accompagnent pas dans cette prise de conscience, nous 
n’avons pas les structures. La volonté politique, au-delà des grandes déclarations, 
est défectueuse, il n’y a pas de moyens. Je pense à une formule de Mandela qui 
disait que le salut pour l’homme c’est la connaissance. Or, tu le sais, c’est le point 
de départ de toute mon œuvre, si tu ne te confrontes pas à ton histoire tu ne peux 
pas te construire toi-même… »

LV | « En d’autres termes : la fausse illusion des Européens d’avoir apporté la 
civilisation a autorisé les comportements traumatiques et causé la dimension de 
l’oubli du passé, ce qui engendre un phénomène de perpétuel recommencement qui 
est devenu le mode opératoire de la répétition du traumatisme… »
CK | « Oui, tu es dans une boucle… »

(...) la fausse illusion des Européens d’avoir apporté 
la civilisation a autorisé les comportements 
traumatiques et causé la dimension de l’oubli 
du passé, ce qui engendre un phénomène 
de perpétuel recommencement qui est devenu 
le mode opératoire de la répétition du traumatisme…

V - TRANSFORMATION DU DROIT, 
TRANSFORMATION DE LA SOCIÉTÉ

LV | « En préparant ce travail, plusieurs auteurs de ce dossier spécial ont évoqué 
avec nous la question de l’anomie, qui semble être un point commun crucial des 
sociétés en développement. En ce qui te concerne tu m’as souvent raconté des faits 
relatifs à une absence de droit manifeste, à des injustices et prévarications qui, à 
aucun moment, ne trouvent de réparation de la part du système judiciaire.
Il parait difficile qu’une société puisse profitablement se transformer dans une 
situation d’anomie. Comment en explorer les causes et investiguer les solutions 
possibles ? »
CK | « Comme tu le sais, je suis juriste à l’origine. Je crois donc que le droit peut 
expliquer certains aspects de la société africaine. J’aimerais commencer par un 
élément historique qui m’a toujours surpris et qui représente, à sa façon, un 
traumatisme fondateur pour la région de Brazzaville et pour la République qui 
en porte le nom. »

LV | « Je t’écoute… »
CK | « Alors, la fondation de Brazzaville tient au traité signé entre Pierre 
Savorgnan de Brazza, explorateur italien, en mission pour le compte de la 
France, et Illoy Loubath Imoumba Ier, Makoko de Mbé (titre nobiliaire que tu 
peux apparenter à celui de roi), appelé le traité Makoko.
Ce traité prévoit la mise sous tutelle de son peuple et le droit pour les Français 
de s’établir à Nkuna, sur la rive droite du fleuve ; la ville deviendra ensuite 
Brazzaville.
Les événements qui m’étaient racontés par les livres d’histoire quand j’étais petit 
garçon m’amenaient à me poser toujours la même question… Mais comment 
ont-ils fait ? Le Makoko de Mbé ne parle pas français et bien entendu Brazza ne 
parle pas le Téké : comment ont-ils pu se comprendre ?… Le petit garçon que 
j’étais n’a jamais trouvé de réponse… 
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Dit avec les mots d’un adulte, la question de la compréhension n’est 
peut-être pas linguistique mais elle devient éthique. Il est évident 
que l’une des deux parties contractantes ne connait pas la structure 
juridique, les tenants et aboutissants, ni les conséquences à long terme 
de son engagement… Aujourd’hui n’importe quelle cour européenne 
considérerait qu’il y a matière à contester l’engagement… Nous le 
savons, il y a une relation directe entre la capacité à prendre une 
décision et les éléments de connaissance en notre possession 
relativement à la décision en question. Je te renvoie à Aristote, 
Buridan, Spinoza…

LV | « Oui, je vois bien le syllogisme… Si je garde le système 
d’organisation et le système juridique de celui qui est parti, je 
considère implicitement qu’ils sont supérieurs et donc nous 
pouvons croire que l’homme qui est parti est supérieur, également, 
à l’homme qui est resté. »
CK | « Absolument, on sous-entend une sorte de supériorité 
civilisatrice dans le fonctionnement de l’Etat… »

Alors, comment ont-ils pu se comprendre ? C’est un princeps : le droit est 
introduit à l’avantage d’une des deux parties. Nous sommes déjà dans la logique 
de la conférence de Berlin. »
LV | «Tu veux dire que, symboliquement, l’introduction du droit européen dans 
votre société n’est ni une démarche neutre, ni une démarche civilisatrice, elle 
répond à des questions d’intérêt où le rapport de force ne permet pas d’entrevoir 
une égalité entre les parties… »
CK | « Tout à fait. Par ailleurs il y a un autre élément traumatique : les Congolais 
aujourd’hui considèrent les Tékés de la région de Brazzaville comme des 
traitres, les personnes par lesquelles tout a commencé. Dans le temps, quand 
une fille annonçait son mariage avec un homme Téké, elle était la risée de sa 
famille. Il y avait un semblant de discrimination, qui est devenu moins explicite 
aujourd’hui… » 

LV | « Tu as introduit des personnages Batéké dans ton roman Yoro le Pêcheur, tu 
racontes un peu cette différence et cette discrimination. »
CK | « Oui et plus encore que la discrimination, il y a un aspect très particulier. 
Puisque dans l’imaginaire Congolais ce sont les agissements d’un peuple qui 
aurait trahi, nos concitoyens refusent de se tourner vers cette partie de l’histoire. 
Ce faisant, nous tournons le dos à notre propre histoire. Encore une fois, 
comment pouvons-nous nous construire sans nous confronter à notre passé ? »

LV | « Sur ces bases, peux-tu nous parler de la relation entre le droit et la façon 
dont s’organise la société ? »
CK | « En période coloniale fait son apparition le droit du colon. Il est importé 
d’Europe et contribue en même temps à assurer la domination du colon et ce 
qu’il pense être sa mission civilisatrice. Il ne se contente pas, seulement, d’utiliser 

le droit à son avantage mais il s’en sert pour conditionner les comportements et 
façonner les esprits (Diarra, 2015). Le droit sert à établir sa domination (Bras, 
2015). C’est peut-être inique mais ce n’est pas nouveau.
Ensuite, au moment de l’indépendance, les pays de l’ancien empire français ont 
hérité du droit européen, tel qu'il était rédigé sans changer une virgule.
Le nouveau droit africain est donc calqué sur le droit français, suite, comme 
nous le rappelions plus haut, de la façon dont l’indépendance s’est construite. 
Les nouveaux cadres en place, qui ont été formés dans les écoles françaises, vont 
continuer finalement à appliquer le droit tel qu'il est écrit en langue française. 
Nous héritons, à ce moment-là, d’une enveloppe globale : droit civil et pénal 
ainsi que le droit constitutionnel. En d’autres termes on continue à façonner et 
à conditionner, au-delà de la colonisation. Cette période se poursuit jusque dans 
les années ‘70. Sans donner de jugements de valeur mais juste en regardant les 
faits : si tu assures la continuité du droit précédent, avec des cadres sélectionnés 
parmi ceux déjà existants, que tu mets en place, et que tu perpétues ensuite, 
les mêmes enseignements, le même système de valeurs, le même system-in-the-
mind, même si c’est dans une bonne volonté, dans les faits c’est davantage la 
continuité du colonialisme que tu assures, sous d’autres formes, plutôt que la 
continuité de l’État.
D’ailleurs, s’il y a indépendance, il devrait y avoir rupture et non pas continuité…
Heureusement que la décolonisation s’est faite d’une manière fondamentalement 
pacifique, cependant, il fallait une rupture symbolique et factuelle, pour 
permettre la mise en place d’un nouveau système de repères et cela n’a pas eu 
lieu.
Je le souligne parce que nous sommes face à un élément paradoxal : la 
préoccupation de la continuité de l’Etat a créé un système où l’organisation 
et le système de repères de celui qui part survivent face à l’homme africain, 
qui, lui, est resté… Et celui qui est resté a dû continuer à s’adapter. On peut se 
demander quel a été l’impact sur notre système inconscient… »
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A partir des années ’70, on va assister au début 
de ce qu’on pourrait appeler la tropicalisation 
du droit français, c'est à dire qu'on va partir 
du droit français et essayer d'injecter dans ce dernier 
des dispositions qui pourraient régir 
des situations purement africaines. 

LV | « Oui et clairement ces comportements et ces acquis par le silence ouvrent la 
voie à une introjection à propos d’un manque de capacités, ou d’un apprentissage à 
faire, de la part des peuples qui viennent de gagner leur indépendance… »
CK | « Oui. Nous aurons le temps d’y revenir mais pour l’instant permet moi de 
te faire encore quelques exemples. Est-ce que je t’ai déjà parlé de tropicalisation 
du droit français ? »

LV | « Non, je t’écoute. »
CK | « A partir des années ’70, on va assister au début de ce qu’on pourrait 
appeler la tropicalisation du droit français, c'est à dire qu'on va partir du droit 
français et essayer d'injecter dans ce dernier des dispositions qui pourraient 
régir des situations purement africaines. 
Ce n’est pas un élément anodin : ce qui régit la vie des Africains chez eux repose 
sur des éléments qui avaient un sens pour les colons mais qui sont totalement 
dépourvus de sens pour l’Africain. Tu peux imaginer avec quels effets sur le 
psychisme : tu continues à vivre avec des choses dont le sens t’échappe mais que 
ton Surmoi indique comme indispensables… 
Cette particularité ne se retrouve pas seulement dans le droit mais également 
dans le fonctionnement du quotidien. Toute activité répond à des normes et 
usages européens. Il a donc été nécessaire, petit à petit, d’adapter tout cela 
mais tu comprends bien que les séquelles psychiques sont grandes. Imagine un 
enfant, qui joue à imiter les grands. Il sait que ce qu’il fait a un sens mais que 
ce dernier lui échappe complètement. C’est l’apprentissage d’un code. Mais 
nous, en tant qu’adultes, où pouvions nous trouver notre apprentissage ? Nous 
sommes encore des enfants ? Je ne saurai pas mieux parler de dépendance 
psychique… Voilà une partie des conséquences de ne pas avoir marqué une 
rupture au moment de l’indépendance. »

LV | « Tu parles d’un droit dont le sens échappe, en analogie avec le Makoko de 
Mbé, en même temps le droit coutumier a continué d’exister. »  

CK | « Après la colonisation, on va se retrouver avec une coexistence du droit 
coutumier et du droit français, sans pour autant qu'il y ait une hiérarchie entre 
les deux. Le droit coutumier n’est pas écrit, contrairement à l’autre. 
Je voudrais te faire remarquer l’aspect le plus important, à mon sens, du droit 
coutumier.
Il possède une notion de justice et d’équité, il s’inscrit dans une tradition. Dans 
ce sens, on peut dire que dans ce droit tu respectes le triptyque hegelien : le 
droit, la morale, l’éthicité (Veneziani, Legrand, 2024). Tu as donc un système de 
références partagées.
En revanche, lorsque quelqu’un amène le litige au niveau du droit positif il 
peut être considéré comme un traître. Parce qu’il peut obtenir une décision 
totalement conforme au droit mais perçue comme totalement injuste. Parce 
qu’elle ne respectera pas les règles d'équité traditionnelles : droit, morale et 
éthicité ne coïncideront pas. Un simple droit réservataire peut correspondre à 
une injustice flagrante du point de vue coutumier. Cette coexistence va entrainer 
un effet très particulier : l'individu, le citoyen, ira chercher ce qui correspondra 
le plus à sa convenance pour obtenir gain de cause. 
Ceci bien entendu pose problème, quelle norme morale peut régir ce diaphragme 
de repères ? Tu te retrouves face à une société déstructurée.
On a alors cherché à faire prévaloir une logique administrative : droit coutumier 
au village et droit positif en ville. Pour ce que nous avons dit plus haut, il y a une 
certaine logique. 
Je voudrais, arrivés à ce point, faire une série de précisions, par rapport à 
quelques idées reçues, si tu me le consens… »

LV | « Je t’en prie… »
CK | « Comme je l’évoquais tout à l’heure -: loin d’être une survivance du passé, 
la coutume est la réponse au jour le jour aux questions qui se posent à la société. :- 
(Magnant, 2004) ; il ne faut pas voir le droit coutumier comme un droit primitif, 
d’origine ethnique, nous sommes face à un droit territorial (Magnant, cit.). Et 
si on revient à cette dimension territoriale, qui est plus précise, tu peux plus 
facilement comprendre comme la question du clan, dont le point de départ est 
le plus souvent territorial, influence également la confiance ou l’utilité que les 
gens voient dans le droit. Imagine que tu es une personne d’un certain endroit 
géographique et que tu as un problème à un tout autre endroit, où les rapports 
de force claniques sont inversés, que fais-tu ? 
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Tu as bien entendu intérêt à amener le problème au niveau du tribunal de 
droit positif… C'est un vrai problème qui explique finalement qu’on n’a aucun 
intérêt à épouser une personne d’une autre région, où l’on risquerait d’être 
jugé devant un tribunal coutumier hostile… Par analogie, cela explique qu’un 
président se construise un grand palais, pour donner naissance à son mythe, 
dans sa région et non là où l’histoire a placé la capitale ou le lieu utile à créer le 
mythe de la nation. Il ne fait que dire, très clairement, en termes traditionnels, 
que le pouvoir doit rester là et peut-être même doit rester clanique. Puisque 
quelqu'un qui est d'ailleurs ne pourra pas venir l’habiter. Sauf justement un 
héritier désigné ; qu’il soit du même sang ou du premier cercle du clan… »

LV | « Comment le citoyen se repère dans ce dédale ? »
CK | « A mon sens tu peux poser la problématique ainsi : l'Africain recherche 
dans le droit la gestion des problématiques modernes. Les problématiques 
traditionnelles, il sait les résoudre. Or les problématiques modernes sont issues 
de la colonisation, de la post-colonisation et puis de l’évolution des sociétés. 
Ce droit est nécessaire, il régit tout ce que la tradition n’avait pas prévu, ne 
connaissait pas, mais en termes de temps, il est arrivé brutalement.
Cette modernité qui s’impose à nos sociétés s’accompagne d’un droit que vous 
avez eu le temps d’adapter, construire, amender en plusieurs siècles. Mais il 
décrit votre devenir donc il ne nous est pas adapté. Il est évident qu’il est greffé 
sur nous comme un costume mal taillé. Dans la construction du droit, il faut 
que nous trouvions notre propre chemin, autrement la perception du sens du 
droit, par rapport à la morale et l’éthique ne sera pas compréhensible. Un droit 
dépourvu de sens est un droit anomique. Bien entendu ceci est notre défi mais 
les classes dirigeantes actuelles n’en sont pas à la hauteur, conceptuellement. » 

LV | « Sur la question de faire correspondre le droit à votre tradition et culture, je te 
suis largement. Cependant, si tu as coexistence d’un droit qui respecte ce triptyque 
hégelien avec un autre qui ne le fait pas, comment gérer cette contradiction ? »

Le colonisateur a eu sa justice et ses passe-droits. Pourquoi, parti 
le colon, l’Africain qui en a hérité le costume, sans forcément en 
avoir compris l’usage, ne ferait pas pareil ?
Donc, en premier sont venues nos élites. Le passe-droit est pour 
eux une évidence. Mais à ce moment-là pourquoi nos citoyens 
devraient s’abstenir de rechercher leurs petits passe-droits ? 
Par ce biais tu continues à alimenter cette société anomique, où 
par mon simple vouloir et le fait que je suis officier de police, 
je m’approprie ton terrain, ta maison, je falsifie le cadastre, 
j’expulse tes locataires et je construis un immeuble de neuf 
étages avec une discothèque… Sans aucun respect des normes 
d’urbanisme de surcroit. Et bien entendu le procès fait l’objet 
d’une procrastination coupable de la part des juges… Ce sont 
des faits qui peuvent arriver à tout le monde aujourd’hui, dans 
beaucoup de pays d’Afrique.

Il y a injonction paradoxale dans le fait 
de prétendre amener une civilisation, à laquelle 
tu dois te plier, alors que le civilisateur se comporte 
de manière non-civilisée (comme un sauvage).

CK | « Je crois que cette contradiction peut se gérer avec le temps et le 
discernement. Mais ce qui fait de notre société une société anomique n’est bien 
entendu pas dans la coexistence de ces droits mais dans l’injonction paradoxale, 
à mon sens l’origine est lointaine. »

LV | « Peux-tu développer ? »
CK | « Il y a injonction paradoxale dans le fait de prétendre amener une 
civilisation, à laquelle tu dois te plier, alors que le civilisateur se comporte de 
manière non-civilisée (comme un sauvage). Faisons un exemple atrocement 
simple : tu peux imaginer que si un Blanc violait une Noire les choses n’avaient 
pas d’effet pour lui, alors que, si le contraire arrivait, les conséquences pour 
l’homme noir étaient très grandes (et nous parlons par euphémismes, bien sûr). 
Le fait que les Européens aient pu faire ce qu’ils voulaient, parce que 
juridiquement ils profitaient d’un passe-droit, nous renvoie à la psychologie des 
masses ; pour faire simple, le Surmoi a quelque part été court-circuité par le Ça 
(les références sur ce mécanisme sont nombreuses et claires - Freud, 1921; Bion, 
1961; Laval, cit.). Si, comme je l’ai évoqué à d’autres moments, le colon revêt 
une image parentale, face à un Africain complètement infantilisé, se pose alors, 
pour le colonisé, une question d’absence d’exemplarité, de cohérence, une faille 
symbolique. Pour une réflexion sur ces faits, je te renvoie au Rapport Brazza 
(2014), présenté par la commission Lanessan en 1906 et discrètement enseveli 
jusqu’en 2014 quand il est rendu public (Martin, 2014).
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Si nous ne transformons pas notre system-in-the-mind sur la notion du droit, il 
n’y aura pas de transformation possible en Afrique. »

LV | « Et tu es en train de me dire que ça prendra encore du temps… » 
CK | « Peut-être beaucoup de temps… »

VI - ABSENCE DE TRANSFORMATION 
OU TRANSFORMATION ENDOGÈNE ?

LV | « En t’écoutant, on ne peut pas dire que le rendez-vous entre les leaders 
transformateurs et leurs pays soit en train de se réaliser. L’impression générale est 
qu’il y aura encore à faire un travail d’évolution et de préparation des systèmes de 
représentation mentale. On pourrait dire que soit nous sommes face à une situation 
entropique (pas de transformation), soit nous sommes face à une succession 
d’évolutions ou petites transformations, que l’on appelle des transformations 
endogènes (Veneziani, Legrand, 2024). Pouvons-nous analyser le rôle que les 
différentes composantes de la société (structures traditionnelles, famille, religions, 
intellectuels, diaspora, classes moyennes, nouvelles générations) pourront prendre 
dans ce chemin vers la transformation ? »
CK | « Je ne suis pas convaincu qu’un processus transformateur puisse venir si 
facilement… » 

LV | « Tu sembles fondamentalement pessimiste ; tu ne vois aucune institution 
existante à ce jour en Afrique capable d’initier un processus transformateur ? »
CK | « Quand je pose cette question aux personnes avec qui je suis en contact, 
avec qui j’échange, y compris les intellectuels, je m’aperçois qu’elle est mal 
perçue. On me demande si je fais de la propagande pour le gouvernement… 
Quand on n’est pas prêt à se poser une question, cela signifie qu’on n’est pas en 
mesure de l’affronter. » 

LV | « Pourrais-tu nous expliquer ta perception de la situation ? » 
CK | « Si tu reprends la thèse selon laquelle l’ethnicité a été amplifiée et utilisée 
par les pouvoirs existants pour détourner notre attention de leurs échecs, alors 
on est bien obligé de se dire que tout ce qui renforce une vision ethnique et 
tribale (voir clanique) est un élément régressif. S’il y a régression, il est difficile 
de parler de transformation.

Cette vision ethnique vient conforter beaucoup de gens dans l’idée que les 
différences sont grandes et les incite à l’amour des particularismes. Si tu savais 
combien de gens actuellement capturent l’attention en faisant l’exaltation de 
leur clan, de leur tribu, presque avec des relents de suprématisme… Pour ce 
qui est de nos traditions, nous arrivons à régler la vie de notre société ; le vrai 
défi qui nous attend c’est de comprendre comment intégrer la modernité dans 
nos structures traditionnelles. Ces dernières représentent plutôt quelque chose 
à transformer que quelque chose de transformateur… »

LV | « A défaut de vrais leaders, une transformation devrait reposer sur des forces 
sociales ou sur des institutions. Sur lesquelles voudrais tu porter ton regard ? »
CK | « Jusqu’à présent nous avons parlé de la religion et de l’Eglise, de la famille, 
des intellectuels et de la diaspora. Puis il y a trois réalités et puis les femmes qui 
méritent également que l’on s’attarde sur elles : la naissance, encore très peu 
prononcée, mais réelle, d’une classe moyenne, les nouveaux entrepreneurs, les 
nouvelles générations et également les femmes. Sur chacune d’elles, on peut 
développer quelques observations. »

LV | « Par quoi voudrais-tu commencer ? »
CK | « Par la religion et la famille. C’est intéressant de voir que là où il y a 
l’Islam (et bien que l’Islam ne soit pas la raison essentielle de ces changements), 
quelque chose de nouveau est en train de se produire en Afrique. Il y a des 
aspects d’opposition systématique, de rejet du dialogue avec la France, mais 
il y a également des éléments intéressants. Cependant j’ai plutôt tendance à 
entrevoir, pour l’instant, une sorte de crise de contre-dépendance plutôt qu’une 
réelle transformation (je sais que nous en reparlerons dans quelques instants). 
Ensuite il y a les pays où l’eglise catholique est forte. Certains pourraient espérer 
que l’Eglise prenne un rôle similaire à celui qu’elle a exercé en Amérique latine 
où elle a eu un rôle socialement novateur et où un clergé très traditionnaliste et 
conservateur a été rejoint par un autre, ouvert, engagé, présent, y compris dans 
la dénonciation des dictatures militaires. Je pense que tout cela est différent en 
Afrique. La concurrence de l’Islam et de la Chrétienté sur le même continent a 
peut-être facilité une compétition au traditionalisme. C’est frappant, tu vois, que 
l’un des principaux opposants au pape François, du point de vue théologique et 
traditionaliste, ait été le Cardinal Robert Sarah, de Guinée Conakry. Du point 
de vue symbolique c’est saisissant : deux continents, deux visions de l’évolution 
de l’Eglise, deux modes de pensée opposés. 
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Quant à la famille, au sens traditionnel, elle est le socle le plus restreint et le plus 
sûr du clan. Elle aura tendance à privilégier la notion familiale et clanique. 
En revanche il y a un aspect intéressant dans la famille et le clan. Je m’en 
suis aperçu en faisant mes recherches sur la restitution des œuvres d’art aux 
Africains. C’est que dans le clan et la structure familiale tu peux avoir ce qu'on 
appelle la gestion de la mémoire.
C'est à dire que ces entités permettent à la mémoire de continuer à exister. 
Dans un processus de transformation (Gutmann, cit.) outre les leaders (ou les 
boosters et les blockers), il faut également des stabilisateurs. Le clan et la famille 
pourraient l’être. Je les vois plus dans ce rôle de containment, également positif, 
que dans un rôle de leadership transformateur. En tous cas, on est encore loin 
des Madres de Plaza de Mayo. »

LV | « Alors quel rôle pourraient prendre les intellectuels ? »
CK | « A ton avis, comment un intellectuel peut avoir un rôle dans des contrées 
où l’on ne respecte pas les différences de pensée ? Il suffit de peu, d’un avis 
divergent, d’une pensée générale et abstraite, que le pouvoir politique perçoit 
comme concrète et particulière, pour se retrouver dans des difficultés sérieuses. 
Les intellectuels qui aujourd’hui résident dans les pays de l’Afrique francophone 
ne sont pas en condition d’exprimer une pensée critique en toute liberté. Quant 
à ceux qui sont à l’extérieur, en Europe, mais qui veulent garder des liens avec le 
pays, ils ont également intérêt à exprimer une pensée riche en modération… »

LV | « Tout cela ne nous laisse pas de grands espoirs… »
CK | « Oui, exactement, je crois que l’essentiel tient à l’impossibilité de 
construire librement nos pensées, l’impact est très limité. En revanche, j’espère 
que les intellectuels qui sont à l’extérieur, plus libres et moins contrôlés, 
pourront dans un temps prochain incarner un rôle très particulier, en miroir. 
Incarner une altérité, qui par son regard extérieur facilite et promeut un travail 
de discernement (Fassino et al., cit.). »

LV | « Et tous les autres Africains de l’extérieur ? Souvent, en parlant des Africains, 
on oublie tous ceux qui vivent en Europe ou ailleurs. Tu en fait partie depuis ta 
jeunesse, à ton avis quel rôle pouvez-vous prendre ? »
CK | « Nous en avons parlé au début de l’interview, je pense que nous sommes 
des déracinés, des exilés, donc notre impact est réduit parce que malgré tout 
nous sommes déconnectés des réalités du quotidien. Je suis en train de me poser 

cette question en ce moment de ma vie ; d’autres de ma génération commencent 
à se la poser également. Les gens de l’extérieur, qu’on appelle maladroitement 
diaspora, sont parmi les passagers de mon fameux bateau sans vraie destination 
et sans repères. Je m’aperçois qu’après tout, nous ressemblons à des apatrides, 
naviguant sans une véritable destination, avec des camarades de voyage qui comme 
moi confondent l’escale et la destination finale… Un bateau en perdition où chaque 
passager, s’il est perdu, l’est également pour l’Afrique. C’est un parcours aliénant 
par lequel tu perds petit à petit tes valeurs, ton identité, tes repères culturels et 
quelque part tu deviens transparent. C’est source de souffrance car tu es l’objet 
d’une double tension et d’un double reproche entre ce que tu as laissé et ce que tu 
as rejoint. 
Tout ça pour te dire que la diaspora ne pourra jamais rien pour l’Afrique si ceux qui 
sont en Afrique n’ont rien prévu pour que la diaspora ait un rôle. »

LV | « Tu me rejoins donc sur le fait que, si actuellement il y a un processus de 
transformation, en Afrique francophone, on serait plutôt face à de la transformation 
endogène ? »
CK | « Oui tout à fait. Je peux bien entendu me tromper, ne pas voir quelque 
chose d’évident qui est en mouvement, mais sincèrement c’est ce que je crois en 
ce moment. »

LV | « Ainsi il devient naturel, dans un processus de transformation long comme 
la transformation endogène et que tu sembles dessiner, de regarder vers ceux qui 
peuvent incarner une nouvelle dynamique : les nouveaux entrepreneurs, les classes 
moyennes, les nouvelles générations et les femmes, que tu citais avant. » 
CK | « Les nouveaux entrepreneurs constituent en effet un phénomène récent 
qui existe dans tout le bassin du Congo et dans d’autres pays africains. On voit 
apparaître des PME constituant un niveau intermédiaire entre les très petites 
entreprises, dont le but est la survie, et les très grands conglomérats. C’était 

Les gens de l’extérieur (...) sont parmi les passagers 
de mon fameux bateau sans vraie destination 
et sans repères. Je m’aperçois qu’après tout nous 
ressemblons à des apatrides, naviguant sans une véritable 
destination, avec des camarades de voyage qui 
comme moi confondent l’escale et la destination finale…
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d’ailleurs la base du projet Advenir que nous avons cocréé, tous les 
deux avec quelques autres collègues, en 2018 : organiser un séminaire 
de transformation des institutions en Afrique francophone, une 
première je crois, en ciblant les trois catégories que tu viens de citer 
car les plus dynamiques en termes de transformation de la société. 
Le séminaire avait donné des résultats intéressants, jusqu’au covid, et 
nous n’avons repris que très récemment. Bien sûr, c’est une donnée 
économique de base, cette transformation endogène passera par eux. 
Mais en combien de temps ? »

LV | « Quelles sont à ce jour les difficultés qui sont en face de vous ? »
CK | « Le premier problème est que pour créer un tissu économique 
comme celui dont on parle il faut des infrastructures. Elles sont à ce 
jour inexistantes ou embryonnaires, souvent défaillantes. En outre 
leur fonctionnement dépend trop souvent du niveau de corruption, 
interne aux différents niveaux de l’état. On a des gens qui ont 
l'ambition de se développer, la volonté et les compétences, souvent 
très élevées, mais les structures manquent. L’état n’est pas intéressé, les 
grands conglomérats sont plus avantageux, ils ont moins d’exigences 
structurelles, ils peuvent gérer leurs besoins eux-mêmes et les volumes 
sont plus significatifs, ce qui génère plus de richesses pour les élites… 
La collusion entre le pouvoir, les grands conglomérats et l’ancien 
colon est alimenté par cette situation…
Du coup, malgré leur valeur, les entrepreneurs ont beaucoup de mal 
à obtenir de l’efficacité de la part du système. 
Parfois des entrepreneurs te disent qu’ils ont même du mal à expédier 
un colis. Cela n’intéresse ni l’état, ni les grands conglomérats qui 
en sont concessionnaires, ils ont de plus grandes préoccupations à 
gérer entre eux. La situation est même dramatique en matière de 
chemins de fer, de routes… sans parler de la coopération : beaucoup 
d’entrepreneurs ont même du mal à obtenir un visa pour un voyage 
d’affaires et tout le monde s’en moque (cette problématique ressort 
habituellement dans les travaux des grands syndicats professionnels, 

comme notre Fédération Nationale du Bâtiment). Et puis la corruption… 
Comment faire pour se développer ?
Beaucoup de gens créent du business et puis renoncent parce que tout 
simplement il n’y a pas d'infrastructures. »

LV | « Quand nous avons commencé nos séminaires en Afrique, nous étions 
souvent interpellés par les femmes, elles étaient fortement en demande et 
souhaitaient qu’on les aide à travers des programmes ciblés, comme nous étions en 
train d’entreprendre en Afrique du Sud… »
CK | « Oui, absolument. Non seulement elles portent le foyer, dans une structure 
sociétale souvent matriarcale, mais en plus elles sont fortement impliquées dans 
des processus de transformation. C’est évident qu’on ne pourra pas transformer 
la société africaine si on met de côté les femmes et cela commence bien entendu 
par leur alphabétisation et leur accès à une éducation de qualité. »

LV | « Et les jeunes ? Quel est leur degré de conscience des problématiques qui les 
attendent ? » 
CK | « Pour que ces trois catégories dont on a parlé puissent prospérer, avoir un 
espoir, et donc amorcer un processus de transformation, tu dois remplir deux 
conditions : une formation qualitative et des débouchés sur place. 
Je ne sais pas si nos lecteurs le savent mais ce n’est plus comme avant où l’on 
venait en Europe pour se former, l’Afrique d’aujourd’hui est capable de former 
ses cadres chez elle. Le problème est toujours le même : méfions-nous de ce 
qu’il y a dedans…  Aujourd’hui beaucoup d’universités et de grandes écoles ont 
des programmes en Afrique (certains de mes enfants les ont suivis) mais si tu 
persistes à former les Africains avec les programmes existants, tu vas former des 
clones d’Européens… Et tu reproduiras le dysfonctionnement des générations 
précédentes. Quel est le sens pour un Africain d’apprendre la Renaissance 
italienne ou, pour devenir un intellectuel, qu’il se forme sur les philosophes 
européens comme l’avait fait Senghor ? 
Ce n’est pas de l’obscurantisme mais la question est que le savoir qui concerne 
notre identité première devrait être celui qui nous concerne prioritairement. 
Actuellement nous avons besoin d’intégrer les Africains dans des dynamiques 
propres à l’Afrique, c’est comme ça qu’on rendra les Africains capables de 
répondre aux défis de demain : un lieu où les jeunes auront compris les défis de 
leur contexte, dans des formations peut-être enfin faites dans les langues qu’ils 
parlent chez eux.

Mais combien de pays africains investissent 
aujourd’hui dans l’éducation ? Quel est le budget 
de l’éducation des différents pays africains ? 
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Depuis plus de soixante, ans nous apprenons de manière anachronique, sur 
des matrices européennes plaquées sur nos réalités, où l’enjeu principal sera 
de se demander comment les réadapter à la réalité africaine. La question c’est 
d’apprendre sur la base des besoins et des réalités du terrain. 
A quand une vraie université africaine de niveau, non plus eurocentrée ? 
Mais combien de pays africains investissent aujourd’hui dans l’éducation ? 
Quel est le budget de l’éducation des différents pays africains ? Quand par 
exemple HEC s’installe au Cameroun, combien de Camerounais vont profiter 
de cela ? Une infime partie de leur génération. Quel est le budget pour les 
autres Camerounais ? C’est cosmétique, pas systémique.
J’en viens aux débouchés. L’Afrique a des ressources mais il faut arriver à les 
transformer sur place, or ce n’est pas le cas…  
Où est donc la vision stratégique à long terme ? Il ne s’agit pas d’une simple 
réponse économique, la question est de comprendre où on veut aller, se donner 
un point d’arrivée approximatif et puis commencer le chemin. Le voyage fera 
la transformation. Il s’agit de retrouver un chemin de fierté, de retrouver son 
identité et donc pouvoir laisser son empreinte. C’est très difficile, au niveau 
international, tout est fait pour que l’Africain soit égaré. Le problème de 
l’Afrique n’est pas de se développer mais plutôt de trouver un chemin qui mène 
vers le développement tout en permettant à l’Afrique, celle que je connais en 
tous cas, d’être à l’aise sur ce chemin. »

La génération qui a vécu l’indépendance, qui est en train 
de disparaitre ou qui est encore au pouvoir aujourd’hui avait, 
a eu et a encore, probablement, besoin de ces relations, 
qui nécessitent une forte proximité affective et, qui de ce fait 
sont empoisonnantes ; je ne crois pas que l’Européen 
les ait vécues avec la même intensité.

VII - SORTIR DU COLONIALISME…

LV | « Arrivés à ce point de notre travail, on peut se poser la question principale : 
est-ce qu’à ton avis l’Afrique et les Africains sont sortis du colonialisme, du point 
de vue psychique ? »
CK | « Je te remercie de poser la question avec cette prudence intellectuelle. 
Du point de vue politique, les choses sont claires : il y a eu le colonialisme, le 
néo-colonialisme et la Françafrique. Aujourd’hui ce système se termine parce 

qu’il est arrivé au bout du modèle, c’est sous nos yeux, ça génère de l’instabilité, 
ça fait discuter sur l’avenir. 
Du point de vue psychique, c’est plus complexe. J’ai deux images. En premier… 
Sais-tu quelle petite rengaine j’ai souvent entendu dans mon enfance, dans ma 
jeunesse, dans ma vie, de la part des Africains que je connais, des hommes 
politiques, des milieux intellectuels ou de la diaspora ? »

LV | « Laquelle ? »
CK | « -: Il ne faut pas mettre l’homme blanc en colère :-. 
Comme des enfants ne mettraient pas en colère leurs parents ; comme les humains 
ne mettraient pas en colère les dieux de l’Olympe ; comme des domestiques ne 
mettraient pas en colère leurs maîtres… Dans cette phrase le Blanc prend le rôle 
du colérique imprévisible (et incompréhensible, dont on a parlé) et l’Africain 
devient un (sympathique) dissimulateur, psychiquement dépendant… »

LV | « Et la deuxième image ? »
CK |  « C’est un épisode récent…
Ces derniers temps, à cause de la guerre en Ukraine, nous avons eu un président 
africain qui est allé voir Poutine pour lui demander de l’aide en matière de 
céréales et Poutine a gentiment répondu -: je te ferai des livraisons gratuites :-. 
Quand ce président est rentré en Afrique, les intellectuels l’ont interpellé… -: 
attends… mais tu es marrant toi, est-ce que ta grand-mère mangeait du pain, est-ce 
que ton arrière-grand-mère mangeait du pain ? :-. 
Si tu regardes, statistiquement l’Afrique est le territoire qui est considéré comme 
celui qui a le plus de terres arables… Alors, pourquoi sommes-nous obligés 
d’aller prendre des céréales qui viennent d’ailleurs, au lieu de cultiver les nôtres ? 
Il faudrait profiter de cette opportunité pour développer du manioc, du sorgho, 
du millet, les aliments de base de nos ancêtres, plutôt que quémander quelque 
chose qui nous rend esclaves et hypothèque notre développement futur. L’Afrique 
doit être critique de ces comportements. On voit bien le system-in-the-mind 
de l’ancienne génération, restée dans des canevas tracés par la décolonisation.  
Il faudrait que l’Afrique puisse définir sa propre trajectoire ; or, pour définir une 
trajectoire, il faut savoir d’où tu pars, quelles sont les bases. Je vois dans cette 
histoire une dimension morale, de sortie de la dépendance psychique. »

LV | « C’est-à-dire que cela n’a pas disparu avec l’indépendance, bien entendu, 
mais qu’il a fallu plusieurs décennies pour commencer à en sortir ? »



232 233© All rights reserved - Riti The international journal for the transformation of institutions 2024, ed. Motus, Italy © All rights reserved - Riti The international journal for the transformation of institutions 2024, ed. Motus, Italy

CK | « Oui… A mes yeux la culture africaine post-coloniale est encore très 
fortement perméable à ça. Alors que l'Africain devrait d'abord, pour être en 
égalité, compter sur lui-même, il cherche à reproduire un schéma de dépendance 
avec l’ancien colon, ensuite avec le Chinois, ensuite avec le Russe… 
Ce besoin (quel que soit le rôle) de tout réduire à ces relations de dépendance 
est une véritable manifestation de notre inconscient. Le tout-puissant et le 
dépendant. Eventuellement tu es dans une relation de contre-dépendance, celle 
de l’adolescent, mais tu n'es pas un adulte, l’égal.
Sans aucun doute tu es en plein dans la première hypothèse de base de Bion. 
Ce n’est pas un hasard non plus si dans la société Africaine cela se reproduit à 
travers des dictateurs représentant des incarnations d’hommes omnipuissants et 
de sujets totalement dépendants : c’est une construction systémique.
La génération qui a vécu l’indépendance, qui est en train de disparaitre ou qui 
est encore au pouvoir aujourd’hui avait, a eu et a encore, probablement, besoin 
de ces relations, qui nécessitent une forte proximité affective et, qui de ce fait 
sont empoisonnantes ; je ne crois pas que l’Européen les ait vécues avec la même 
intensité.
Nous sommes sur quelque chose qui nous dit que, pour l’Africain, la question 
de la supériorité intellectuelle de l’homme européen est restée très longtemps 
présente. Notre regard doit prendre en compte cela. Tu te souviens bien 
qu’il y a trente ans, quand nous avons commencé à réfléchir et à planifier nos 
interventions en Afrique, nous étions confrontés à un élément de réalité : tu ne 
pouvais pas faire de l’audit, du conseil en M&A, du consulting, en tant que Noir. 
Tu étais forcément non-compétent. Il fallait un Blanc. On a alors commencé à 
mettre en place un concept que nous avons suivi pendant très longtemps, c’était 
ton intuition d’ailleurs, celle de travailler en binôme : un Blanc et un Noir. Le 
Blanc tout seul va être un facteur de cristallisation de cette dépendance, le Noir 
tout seul va manquer de crédibilité.
Au début le Noir était souvent perçu par les Africains comme le simple assistant.
Au fil des années nous avons vu que dans les organisations des multinationales, 
les Africains montaient en grade et nous avons accompagné cela, toujours avec 
nos binômes. Aux yeux des Africains, les binômes ont fini par devenir d’abord 
crédibles (il y a 15-20 ans) puis réellement paritaires seulement ces derniers 
temps. C’est sur un concept de binôme de co-directeurs que nous avons lancé 
Advenir et ça a été enfin perçu comme tel, un vrai processus de co-construction. 
Actuellement on commence à voir des collègues africains qui interviennent 
seuls et qui n’ont plus (ou plus autant) de gap de crédibilité. Mais il nous a fallu 

Je pense qu’en Europe, vous n’avez pas 
bien perçu les enjeux. Votre réaction peut se résumer 
en deux phrases -: On vous ferme les portes 
parce que vous avez pris le pouvoir de façon illégitime :- 
et -: vous nous rejetez :-.

trente ans, avec un concept qui à l’époque était à l’avant-garde. Actuellement 
les africains commencent a occuper, dans les grands groupes internationaux en 
Afrique, de plus en plus des postes dirigeants et plus seulement subalternes. »

LV | « En ce moment tu aperçois une amorce de sortie de ce system-in-the-mind 
de dépendance, essentiellement grâce aux nouvelles générations. En même 
temps, juste au moment où la Françafrique se dissout et que l’on pourrait espérer 
construire enfin quelque chose de différent, nous avons ces soubresauts fortement 
antifrançais dans nombreux pays africains. »
CK | « Oui tout à fait et les deux vont de pair naturellement. Je vois que cela 
chagrine fortement mes interlocuteurs français (je suis français aussi, je le 
rappelle…). Les Français se sentent rejetés par l’Afrique. Pourtant il faut, je 
pense, voir ça avec distance ; cela ressemble plus à une crise d’adolescence qu’à 
une véritable trajectoire. »

LV | « Je crois te comprendre, peux-tu développer ? »
CK | « Avec plaisir. D’abord soulignons des répétitions : au Mali comme ailleurs, 
ce sont les militaires qui ont pris le pouvoir, souvent par la violence, également 
par trahison. Au Burkina Faso, au bout de six mois, celui qui a trahi a été trahi… 
(par un nouveau coup d’Etat).
Je pense qu’en Europe, vous n’avez pas bien perçu les enjeux. Votre réaction 
peut se résumer en deux phrases -: On vous ferme les portes parce que vous avez 
pris le pouvoir de façon illégitime :- et -: vous nous rejetez :-.
Si ces pays ont eu un processus de prise de pouvoir illégitime et non démocratique, 
ils ont été ensuite légitimés par l’opinion publique.
Les peuples africains sont descendus dans la rue en disant -: Nous sommes 
d'accord avec ceux qui viennent de faire le coup d'État :-. »

LV | « Pourquoi à ton avis ? »
CK | « Parce que par ce biais on a l’illusion d’expulser cette dépendance psychique 
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que constituent la complexité de ces liens de dépendance et leur complexité 
les schémas claniques, les trahisons successives, qui minent la transformation 
de nos pays. C’est comme si les gens avaient pensé qu'en mettant la France 
dehors, tous ces phénomènes qu’elle co-alimentait allaient magiquement 
disparaître : le leurre que par le changement, on puisse faire l’économie du 
travail de discernement, de la prise de conscience, du partage collectif et de 
la transformation. Bien entendu il faut faire ce travail, sinon les Chinois ou les 
Russes, remplaceront les Français dans cette relation dysfonctionnelle. 
Après les chimères du changement, peut-être un jour un parcours de 
transformation pourra enfin commencer. Mais dans combien de temps ?
C’est le moment où, je le souhaite, la France pourra être un partenaire privilégié.
Tu vois, les Français ont tellement peur d’être rejetés qu’ils ne voient que les 
éléments négatifs. Au Sénégal, la tentative d’entrave à des élections libres de 
Macky Sal a échoué. Le nouveau président a manifesté une liberté de pensée, 
une volonté dialectique vis-à-vis de la France qui peut en perturber certains mais 
pour l’Afrique, ce qui compte, c’est que les institutions aient tenu, que le droit ait 
tenu. C’est une vraie bonne nouvelle, une progression vers une transformation. 
Puis on s’assoira à la table des négociations avec le nouveau président…
En revanche, parmi les amis indéfectibles de la France, le droit est bafoué. Si la 
France n’exprime que la peur du rejet, elle sera rejetée. Nous en revenons à notre 
petite rengaine, en fait, à ton avis, de qui le Français (pas la Françafrique) doit se 
méfier ? De Bassirou Diomaye Faye, qui le met en colère, ou de tous ces présidents 
du bassin du Congo, qui ne veulent surtout pas qu’il se mette en colère ? »

Tu vois, les Français ont tellement peur 
d’être rejetés qu’ils ne voient 
que les éléments négatifs. 

VIII - TROIS GÉNÉRATIONS LES UNES EN FACE DES AUTRES…

LV | « Il est normal, à présent qu’on arrive au terme de notre dialogue, de te demander, 
très classiquement : où en sommes-nous et vers où allons-nous ? »
CK | « Il y a trente ans, je pensais qu’aujourd’hui j’aurais pu te dire que la 
transformation de l’Afrique est en marche. Aujourd’hui j’ai l’impression qu’il 
nous faudra encore trente ans… 

LV | « De quoi s’agit-il ? »
CK | « Parler de toute l’Afrique francophone était ambitieux et nous a peut-être 
parfois empêché d’aller plus en profondeur, cependant c’était nécessaire. La 
dimension mythique ou, si tu préfères, son absence, m’a fait comprendre qu’il 
fallait repartir de cette identité commune, seconde, avant de repartir sur nos 
identités premières. Surtout face à l’échec actuel des Etats nationaux et peut être 
que les deux choses vont ensemble, d’ailleurs… »

LV | « Ce travail nous a également dit, je crois, que s’il y a plusieurs Afriques 
géographiques, il y en a également plusieurs du point de vue psychique. Que 
penses-tu de ces trois générations qui se côtoient et de leurs missions, ou de leurs 
accomplissements ? »
CK | « J’aimerais commencer par une image philosophique, celle du dépouillem- 
ent. Il faut d’abord te dépouiller pour permettre qu’autre chose vienne à toi ou 
entre en toi ; se vider pour recevoir (ce qui est aussi le présupposé de la transfor-
mation, il faut laisser aller des choses pour pouvoir se transformer et en accueillir 
d’autres). C’est comme si à la sortie de l'indépendance, la première génération 
avait subi ce processus en se vidant complètement d’elle-même, probablement, 
pour paraphraser Labou Tansi, les femmes, l'argent et le pouvoir ont été pour 
eux une sorte de refoulement de tout ça. La deuxième s’est affairée pour com-
bler le vide. Peut-être la troisième, enfin, sera prête pour accueillir quelque chose  
à nouveau… Il y a 65 ans, au moment des indépendances, nous ne pouvions pas 
savoir que ça allait prendre autant de temps, c’était la première fois dans l’histoi- 
re de l’humanité. En y réfléchissant c’est normal, après autant d’anéantissement 
de ce que nous étions, il fallait que le temps accomplisse son œuvre. »

Au début de cette exploration avec toi, je regardais avec anxiété 
le chemin à accomplir ; à la fin de ce travail je me rends compte 
aussi du chemin parcouru. C’est long. Tout cela confirme 
également que si une transformation de nos sociétés est encore 
irréalisable, un processus de transformation endogène, de 
lentes remises en cause, de progressions, de transformations 
imperceptibles de nos system-in-the-mind, s’est, en quelque 
sorte, mis en route (Fassino et al., 2021; Veneziani Legrand, 
2024; Guerra Velez, 2024). Ce long voyage fait ensemble m’a 
également permis d’entrevoir une autre piste… »
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LV | « On peut procéder par ordre ? Quelles sont ces générations ? »
CK | « La première, au sens large, c’est celle qui a vécu la décolonisation ou qui a 
vécu les premières décennies postcoloniales et qui aujourd’hui quitte le pouvoir, 
nous en avons un peu parlé. Indépendamment de ses mérites ou de ses torts, 
elle a été prise dans cet engrenage postcolonial fait de dépendance psychique 
et de logiques claniques. Elle ne pouvait pas aller plus loin psychiquement et 
collectivement, l’intériorisation du gap Européen/Africain était impossible à 
dépasser. C’est la génération qui nous a précédés. 
Ensuite est venue ma génération, celle de ceux nés entre le milieu des années 
’50 et les années ’70 : au moment de la décolonisation ou juste après. Nous 
avons pu profiter du contexte de l’époque, en faisant des études en Europe ; 
certains d’entre nous ont gagné de l’argent en travaillant en Europe, occupé 
des postes dans des organismes internationaux, nous sommes cultivés. Notre 
génération est devenue très critique par rapport à ce qui s’est passé au moment 
de la libération ; elle a compris l’importance de retrouver ce qui a été perdu 
pour devenir l’égal des autres, elle sait que l’Afrique a vraiment tout à récupérer 
de son histoire, elle a compris que la libération a surtout été donnée, et que 
donc ce qui est donné n’est pas forcément acquis, et elle est consciente que 
l’Afrique doit d’abord discerner sur son propre processus de libération. Nous 
avons compris. Mais nous n’avons fait que comprendre, enivrés par notre regard 
essentiellement technocratique. Collectivement nous n’avons pas su nous 
trouver, tout simplement parce que nous n’avons pas osé nous demander qui 
nous étions. La force de cet héritage était encore trop lourde pour nous. Mais 
à force de nous mettre entre parenthèses pendant si longtemps, nous sommes 
devenus juste des enveloppes corporelles agitées par le vent.
Je pense à un mot qu’on utilise beaucoup dans les pays africains que je fréquente :  
construire.
Comme une sorte de délire technocratique : construire, bâtir, se dédier à 
l’infrastructure. On se rassure en déclarant que -: Nous construisons ! :-. C’est 
comme une fuite. C’est nécessaire mais cette nécessité est également une 
justification pour ne pas se chercher et ne pas se retrouver.

Mais on oublie que quand on construit quelque chose, il faut d’abord savoir 
pourquoi on le fait. 
Discerner sur ce que l’on entreprend pour ne pas céder à la compulsion 
technocratique. 
C’est symptomatique : on a des pays en ruine, un continent en ruine, et tout le 
monde parle de construction…
La mise en place des actions pour résoudre les problèmes de l’Afrique post-
coloniale ne va se faire que maintenant, avec les plus jeunes générations, on doit 
l’espérer.
J’espère que nous arriverons à leur transmettre en legs l’apprentissage de notre 
échec : transformer une société n'est pas seulement une question matérielle, 
c'est d'abord une question qui s'adresse à l'inconscient, à l’immatériel, au 
métaphysique. Comme dans une hypothèse de travail, il faut accompagner la 
dimension politique de la dimension psychique et de la dimension spirituelle. 
Et on se rend compte qu’il y a une réelle vacuité sur ce plan. Où se trouvent ces 
rites, qui permettent à la tribu d’alimenter le mythe qui à son tour permet à la 
tribu d’exister et de se maintenir ?
Pour ceux qui vont prendre la suite, ça va être très difficile.
En premier lieu psychiquement, nous sommes bel et bien dans une dimension 
tri-générationnelle. La première génération vit le traumatisme et puis reste 
empêtrée dans le silence, le déni, l’évitement et bien entendu également les 
dysfonctionnements relatifs au traumatisme. La deuxième ne veux pas voir, 
pour se protéger et pour protéger la génération précédente, et en ne voulant pas 
voir, elle ignore. La troisième sera celle qui aura la charge de faire exploser le 
traumatisme en le rendant visible… Je ne fais que traduire en histoire africaine 
récente des théories bien connues et maintes fois décrites (Abraham, Torok, 
1978 ; Kaës, cit. ; Garon, 1999 ; Platteau, 2007 ; Bayard-Richez, 2016).
Malheureusement ce prix à payer est également géopolitique, souvent on ne s’en 
rend pas compte : on est en train de tirer un rideau devant une population toute 
entière… c’est pour ça qu’elle prend la Méditerranée, malgré les publications, 
les livres et les statistiques qui disent que l’Afrique est riche et que l’Afrique 
c’est demain, car elle a très bien compris ce qui l’attend en Afrique. Tout le 
monde leur dit -: il y a de quoi faire :-, oui, mais y a-t-il les conditions pour le 
faire ? Non ! 
Je voudrais terminer par une dernière association. Je pense à ma première visite 
au musée des civilisations du Sénégal. Au moment de sortir, je me suis retrouvé 
au centre d’un désert. Il y avait quelques gardes qui étaient là et très peu de 

On a pensé notre continent comme des matériaux, 
comme des agrégats sur lesquels agir, des matières 
premières à assembler et on n’a pas pensé à nos pays 
en termes d'identité, de culture, de valeurs. 
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Comment arriver à créer un modèle qui ne soit ni 
une copie de l’Europe, ni une opposition systématique, 
comment ne pas tomber dans l’africano-centrisme ? 
Ni dépendance, ni contre-dépendance, 
mais une réelle interdépendance (...)

monde autour. Le tout dans un joli paysage. C’est un lieu imposant et qui ne 
s'impose pas.
C'est exactement toute la réflexion qui a tourné autour de la restitution des 
œuvres d’art africaines. Nous devons pouvoir nous confronter à notre passé. La 
création artistique en est un magnifique viatique. 
Quel sera notre chemin ? Comment arriver à créer un modèle qui ne soit ni une 
copie de l’Europe, ni une opposition systématique, comment ne pas tomber 
dans l’africano-centrisme ? 
Ni dépendance, ni contre-dépendance, mais une réelle interdépendance de nos 
mondes, pour que l'Afrique puisse parler à l'autre de façon enfin égalitaire. »

Estragon : « Alors Vladimir, il arrivera ce soir Godot ? »
Vladimir : « Je ne sais pas, peut-être demain… »

1	 Son essai sur la restitution des œuvres d’art africaines à leurs légitimes propriétaires a eu une large 
audience, notamment pour la façon nouvelle et constructive d’encadrer cette problématique. Ce 
travail a également contribué, à sa manière, à réinterroger en la matière la politique étrangère de la 
France.

2	 -: Je parle de millions d’hommes à qui on a inculqué savamment la peur, le complexe d’infériorité, le 
tremblement, l’agenouillement, le désespoir, le larbinisme. :-

3	 Ce terme est proposé par l'Allemand Bleek à la fin du XIXe siècle. On nomme « Ban-tu » (bantu 
signifie humains en kikongo) les locuteurs des langues bantoues (environ quatre cent cinquante 
langues) sur le continent africain. Ils sont répartis du Cameroun aux Comores et du Soudan à 
l’Afrique du Sud. Les groupes bantous ont des structures sociales et politiques différentes (Walter 
Köppe: Philologie im südlichen Afrika: Wilhelm Heinrich Immanuel Bleek (1827-1875). Zeitschrift 
für Germanistik, Neue Folge 3 (1998).

4	 Parmi les différents événements organisés par Présence Africaine, le Premier congrès des écrivains et 
artistes noirs est celui qui aura eu le plus grand retentissement. Du 19 au 22 septembre 1956, dans 
l'amphithéâtre Descartes de la Sorbonne, à Paris, il réunit une centaine d’éminents intellectuels 
venus d’Afrique, d'Europe, des Etats-Unis et de la Caraïbe pour débattre de la « crise de la culture 
négro-africaine ». Mais l’on déplore l'absence de W.E. B. DuBois et de Paul Robeson, tous deux 
Américains et interdits de visa (« Cinquantenaire du Premier congrès des écrivains et artistes noirs 
[archive] », sur portal.unesco.org - consulté le 29 novembre 2024). 

5	 Pour une rapide approfondissement des faits historiques, le lecteur pourra consulter Droz, B. and 
Rowley, A. (1987), Histoire Générale du XXème siècle, vol. 3, Paris : Seuil.

6	 Autorité est un mot qui possède la même étymologie que le mot auteur et qui nous vient du verbe latin 
augere, qui signifie celui qui fait croître, qui donne de l’autorité, fondateur, auteur. Dans le même sens, 
Hannah Arendt souligne comme l’autorité a pour but d’augmenter l’action de l’autre, plutôt que 
d’avoir du pouvoir sur l’autre (Arendt, 1961, édition française de 1972, p. 162).

NOTE
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